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LE  CYCLE  Héroïque  chrétien 


LE  PARRICIDE 


Un:  jour,  Kaaut,  à  l'heure  où  l'assoupissement 
Ferme  partout  les  yeux  sous  l'obscur  firmament, 
Ayant  pour  seul  témoin  la  nuit,  l'aveugle  immense, 
Vit  son  père  Swéno,  vieillard  presque  en  démence. 
Qui  dormait,  sans  un  garde  à  ses  pieds,  sans  un  chien; 
11  le  tua,  disant  :  Lui-même  n'en  sait  rien. 
Puis  il  fut  ua  grand  roi. 

Toujours  vainqueur,  sa  vie 
Par  la  prospérité  fidèle  fut  suivie  ; 
11  fut  plus  triomphant  que  la  gerbe  des  blés  ; 
^uand  il  passait  devant  les  vieillards  assemblés. 
Sa  présence  éclairait  ce&  sévères  visages  ; 
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Par  la  chaîne  des  mœurs  pures  et  des  lois 

A  son  cher  Danemark  natal  il  enchaîna 

Vingt  iles,  Fionie,  Arnhout,  Folster,  Mona  ; 

Il  bâtit  un  grand  trône  en  pierres  féodales  ; 

11  vainquit  les  saxons,  les  pietés,  les  vandales, 

Le  celte,  et  le  borusse,  et  le  slave  aux  abois, 

Et  les  peuples  hagards  qui  hurlent  dans  les  bois; 

Il  abolit  l'horreur  idolâtre,  et  la  rune, 

Et  le  menhir  féroce  où  le  soir,  à  la  brune, 

Le  chat  sauvage  vient  frotter  son  dos  hideux  : 

Il  disait  en  parlant  du  grand  César  :  Nous  deoz, 

Une  lueur  sortait  de  son  cimier  polaire; 

Les  monstres  expiraient  partout  sous  ta  eolère  ; 

Il  fut,  pendant  vingt  ans  qu'on  l'entendit  mardier, 

Le  cavalier  superbe  et  le  puissant  archer; 

L'hydre  morte,  il  mettait  le  pied  sur  la  porii»  ; 

Sa  vie,  en  même  temps  bénie  et  redoutée, 

Dans  la  bouche  du  peuple  était  un  fier  récit; 

Rien  que  dans  un  hiver,  ce  chasseur  détruisit 

Trois  dragons  en  Ecosse  et  deux  rois  en  Scanie  ; 

Il  fut  héros,  il  fut  géant,  il  fut  génie  : 

Le  sort  de  tout  un  monde  au  sien  semblait  lié; 

Quant  à  son  parricide,   il  l'avait  oublié. 

Il  mourut.  On  le  mit  dans  un  cercueil  de  pierre, 

Et  l'évoque  d'Aarhus  vint  dire  une  prière 

Et  chanter  sur  sa  tombe  un  hymne,  déclarant 

Que  Kanut  était  saint,  que  Kanut  était  grand, 

Quun  céleste  parfum  sortait  de  sa  mémoire, 

Et  qu'ils  le  voyaient,  eux,  les  prêtres,  dans  la  gloire, 

Assis  comme  un  prophète  à  la  droite  de  Dieu. 


Le  soir  vint  ;  l'orgue  en  deuil  se  tut  dans  le  saint  lieu  ; 

Et  les  prêtres,  quittant  la  haute  cathédrale, 

Laissèrent  le  roi  mort  dans  la  paix  sépulcrale. 

Alors  il  se  leva,  rouvrit  ses  yeux  obscurs, 

Prit  son  glaive,  et. sortit  de  la  tombe,  les  mura 

Et  les  portes  étant  brumes  pour  les  fantômes  ; 

Il  traversa  la  mer  qui  rellète  les  dômes 

Et  les  tours  d'Altona,  d'Aarhus  et  d'Elseneur; 

L'ombre  écoutait  les  pas  de  ce  sombre  seigneur  ; 

Mais  il  marchait  sans  bruit,  étant  lui-même  un  songe; 

Il  alla  droit  au  mont  Savo  que  le  temps  ronge, 

Et  Kanut  s'approcha  de  ce  farouche  aïeul, 

Et  lui  dit  :  —  Laisse-moi,  pour  m'en  faire  un  linceul, 

0  montagne  Savo  que  la  tourmente  assiège, 

Me  couper  un  morceau  de  ton  manteau  de  neige.  — 

Le  mont  le  reconnut  et  n'osa  refuser. 

Kanut  prit  son  épée  impossible  à  briser. 

Et  sur  le  mont,  tremblant  devant  ce  belluaire, 

Il  coupa  de  la  neige  et  s'en  fit  un  suaire  ; 

Puis  il  cria  :  —  Vieux  mont,  la  mort  éclaire  peu  ; 

De  quel  côté  faut-il  aller  pour  trouver  Dieu?  — 

Le  mont  au  flanc  difforme,  aux  gorges  obstruées. 

Noir,  triste  dans  le  vol  éternel  des  nuées, 

Lui  dit:  —  Je  ne  sais  pas,  spectre,  je  suis  ici.  — 

Kanut  quitta  le  mont  par  les  glaces  saisi  ; 

Et,  le  front  haut,   tout  blanc  dans  son  linceul  de  neige, 

Il  entra,  par  delà  l'Islande  et  la  Norvège, 

Seul,  dans  le  grand  silence  et  dans  la  grande  nuit; 

Derrière  lui  le  monde  obscur  s'évanouit  ; 

Il  se  trouva,  lui,  spectre,  âme,  roi  suis  royaume, 
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Nn,  face  à  face  avec  Timmensité  fantôme; 

n  vit  l'infini,  porche  horrible  et  reculant 

Où  réclair  quand  il  entre  expire  triste  et  lent, 

L'ombre,  hydre  dont  les  nuits  sont  les  pâles  vertèbrps, 

L'informe  se  mouvant  dans  le  noir,  les  Ténèbres  ; 

Là,  pas  d'astre;  et  pourtant  on  ne  sait  quel  regard 

Tombe  de  ce  chaos  immobile  et  hagard; 

Pour  tout  bruit,  le  frisson  lugubre  que  fait  l'onde  ; 

De  l'obscurité,  sourde,  efifarée  tl  profonde  ; 

n  avança  disant:  —  C'est  la  toal>e;  au  delà 

CTest  Dieu.  —  Quand  il  eut  fa',  trois  pas,  il  appela; 

Mais  la  nuit  est  muette  ainsi  que  l'ossuaire, 

Et  rien  ne  répondit;  pas  un  pi i  du  suah-e 

Ne  s'émut,  et  Kanut  avança;  la  blancheur 

Du  linceul  rassurait  le  sépulcral  marcheur  ; 

D  allait.  Tout  à  coup,  sur  son  livide  voile 

11  vit  poindre  et  grandir  comme  une  noire  étoile; 

L'étoile  s'élargit  lentement,  et  fcanut, 

La  tâtant  de  sa  main  de  spectre,  reconnut 

Quune  goutte  de  sang  était  sur  lui  tombée. 

Sa  tête,  que  la  peur  n'avait  jamais  courbée. 

Se  redressa,  terrible,  il  regarda  la  nuit, 

Et  ne  vit  rien,  l'espace  était  noir,  pas  un  bruit 

—  En  avant  !  dit  Kanut,  levant  sa  tête  fière. 

Une  seconde  tache  auprès  de  la  première 

Tomba,  puis  s'élargit  ;  et  le  chef  cimbrien 

Regarda  l'ombre  épaisse  et  vague,  et  ne  vit  rien. 

Gonmie  un  limier  à  suivre  une  piste  s'attache. 

Morne,  il  reprit  sa  route,  vae  troisième  tache 

Tomba  sur  le  linceul.  Il  n*aftit  jamais  fui  ; 
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Eanut  pourtant  cessa  de  marcher  devant  loi, 
Et  tourna  du  côté  du  bras  qui  tient  le  glaive  ; 
Une  goutte  de  sang,  comme  à  travers  un  rêve, 
Tomba  sur  le  suaire  et  lui  rougit  la  main  ; 
Pour  la  seconde  fois  il  changea  de  chemin, 
Comme  en  lisant  on  tourne  un  feuillet  d'un  registre, 
Et  se  mit  à  marcher  vers  la  gauche  sinistre  ; 
Une  goutte  de  sang  tomba  sur  le  linceul  ; 
Et  Kanut  recula,  frémissant  d'être  seul, 
Et  voulut  regagner  sa  couche  mortuaire; 
Une  goutte  de  sang  tomba  sur  le  suaire. 
Alors  il  s'arrêta  livide,  et  ce  guerrier, 
Blême,  baissa  la  tête  et  tâcha  de  prier  ; 
Une  goutte  de  sang  tomba  sur  lui.  Farouche, 
La  prière  effrayée  expirant  dans  sa  bouche, 
Il  se  remit  en  marche  ;  et,  lugubre,  hésitant, 
Hideux,  ce  spectre  blanc  passait  ;  et,  par  instant, 
Une  goutte  de  sang  se  détachait  de  l'ombre, 
Inplacable,  et  tombait  sur  cette  blancheur  sombre. 
Il  voyait,  plus  tremblant  qu'au  vent  le  peuplier, 
Ces  taches  s'élargir  et  se  multiplier; 
Une  autre,  une  autre,  une  autre,  une  autre,  ô  cieux 

[funèbres  ! 
Leur  passage  rayait  vaguement  les  ténèbres  ; 
Ces  gouttes,  dans  les  plis  du  linceul,  finissant 
Par  se  mêler,  faisaient  des  nuages  de  sang  ; 
Il  marchait,  il  marchait  ;  de  l'insondable  voûte 
Le  sang  continuait  à  pleuvoir  goutte  à  goutte, 
Toujours,  sans  fin,  sans  bruit,  et  comme  s'il  tombait 
De  ces  pieds  noirs  qu'on  voit  la  nuit  pendre  au  gibet. 
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Hélas  t  qni  donc  pleurait  cet  lannes  formidablM? 

LMnfinL  Yen  les  cieui,  pour  le  juste  abordablet. 

Dans  Tocéan  de  nuit  saoi  flux  et  sans  reflux, 

Ranut  s'avançait,  pâJe  et  ne  regardant  plus. 

Enfin,  marchant  toujours  comme  en  une  fnoaée, 

Il  arriva  devant  une  porte  fermée 

Sous  laquelle  passait  un  jour  mystérieux  ; 

Alors  sur  son  linceul  il  abaissa  les  yeux; 

C'était  l'endroit  sacré,  c'était  l'endroit  terrible  ; 

On  ne  sait  quel  rayon  de  Dieu  semble  visible; 

De  derrière  la  porte  on  entend  Thosanna. 

Le  linceul  était  rouge  et  Kanut  frissonna. 

Et  c'est  pourquoi  Kanut,  fuyant  devant  i'aoron 

Et  reculant,  n'a  pas  osé  paraître  encore 

Devant  le  juge  au  front  duquel  le  soleil  luit; 

C'est  pourquoi  ce  roi  sombre  est  resté  dans  la  nuit, 

Et,  sans  pouvoir  rentrer  dans  sa  blancheur  première, 

Sentant,  à  chaque  pas  qu'il  fait  vers  la  lumière, 

Une  goutte  de  sang  sur  sa  tête  pleuvoir, 

R6de  étemellement  sous  l'énorme  ciel  ooir. 


»p 
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LE  MARIAGE  DE  ROLAND 

f 


Us  se  battent  —  combat  terrible  1  —  corps  à  corps. 
Voilà  déjà  longtemps  que  leurs  chevaux  sont  morts  ; 
Ds  sont  là  seuls  tojs  deux  dans  une  île  du  Rhône. 
Le  fleuve  à  grand  bruit  roule  un  flot  rapide  et  jaune, 
Le  vent  trempe  en  sifflant  les  brins  d'herbe  dans  l'eau. 
L'archange  saint  Michel  attaquant   Apollo 
Ne  ferait  pas  un  choc  plus  étrange  et  plus  sombre. 
Déjà,  bien  avant  l'aube,  ils  combattaient  dans  l'ombre. 
Qui,  cette  nuit,  eût  vu  s'habiller  ces  barons, 
Avant  que  la  visière  eût  dérobé  leurs  fronts  ^ 
Eût  vu  deux  pages  blonds,  roses  comme  des  filles. 
Hier,  c'étaient  deux  enfants  riant  à  leurs  familles, 
Beaux,  charmants;  —  aujourd'hui,  sur  ce  fatal  terrain, 
C'est  le  duel  effrayant  de  deux  spectres  d'airain, 
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Deux  fantômes  auxquels  le  démon  prête  une  âme, 

Deux  masques  dont  les  trous  laissent  voir  de  la  flamme. 

Ils  luttent,  noirs,  muets,  furieux,  acharnés. 

Les  bateliers  pensifs  qui  les  ont  amenés 

Ont  raison  d'avoir  peur  et  de  fuir  dans  la  plaini. 

Et  d'oser,  de  bien  loin,  les  épier  à  peine; 

Car  de  ces  deux  enfants,  qu'on  regarde  en  tremblant, 

L'un  s'appelle  Olivier  et  l'autre  a  nom  Roland. 

Et,  depuis  qu'ils  sont  là,  sombres,  ardents,  farouches, 
Un  mot  n'est  pas  encor  sorti  de  ces  deux  bouches. 

Olivier,  sieur  de  Vienne  et  comte  souverain, 

A  pour  père  Gérard  et  pour  aïeul  Garin. 

Il  fut  pour  ce  combat  habillé  par  son  père. 

Sur  sa  targe  est  sculpté  Bacchus  faisant  la  guerre 

Aux  normands,  PoUon  ivre,  et  Rouen  consterné, 

Et  le  dieu  souriant  par  des  tigres  traîné. 

Chassant,  buveur  de  vin,  tous  ces  buveurs  de  cidre, 

Son  casque  est  enfoui  sous  les  ailes  d'une  hydre; 

11  porte  le  haubert  que  portait  Salomon  ; 

Son  estoc  resplendit  comme  l'œil  d'un  démon  ; 

Il  y  grava  son  nom  afin  qu'on  s'en  souvienne  ; 

Au  moment  du  départ,  l'archevêque  de  Vienne 

A  béni  son  cimier  de  prince  féodal. 

Roland  a  s^  habit  de  fer,  et  Durandal. 

Ils  luttent  de  si  près  avec  de  sourds  murmures, 

Que  leur  souffle  âpre  etcbilfeàft'UQpreint  sur  leurs  armures 
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Le  pied  presse  le  pied;  Ttle  à  leurs  noirs  assauts 
Tressaille  au  loin;  l'acier  mord  le  fer;  des  morceaux 
De  heaume  et  de  haubert,  sans  que  pas  un  s'émeuve, 
Sautent  à  chaque  instant  dans  l'herbe  et  dans  le  fleuve  ; 
Leurs  brassards  sont  rayés  de  longs  filets  de  sang 
Qui  coule  de  leur  crâne  et  dans  leurs  yeux  descend. 
Soudain,  sire  Olivier,  qu'un  coup  affreux  démasque, 
Voit  tomber  à  la  fois  son  épée  et  son  casque. 
Main  vide  et  tête  nue,  et  Roland  l'œil  en  feu  ! 
L'enfant  songe  à  son  père  et  se  tourne  vers  Dieu. 
Durandal  sur  son  front  brille.  Plus  d'espérance  I 
—  Çà,  dit  Roland,  je  suis  neveu  du  roi  de  France, 
Je  dois  me  comporter  en  franc  neveu  de  roi. 
Quand  j'ai  mon  ennemi  désarmé  devant  moi, 
Je  m'arrête.  Va  donc  chercher  une  autre  épée, 
Et  tâche,  cette  fois,  qu'elle  soit  bien  trempée. 
Tu  feras  apporter  à  boire  en  même  temps, 
Car  j'ai  soif. 

—  Fils,  merci,  dit  Olivier. 

—  J'attends, 
Dit  Roland,  hâte-toi. 


Sire  Olivier  appelle 
Un  batelier  caché  derrière  une  chapelle. 
—  Cours  à  la  ville,  et  dis  à  mon  père  qu'il  faut 
Une  autre  épée  à  l'un  de  nous,  et  qu'il  fait  chaud. 
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« 
Cependant  les  héros,  assis  dans  les  brousailles, 

S'aident  à  délacer  leurs  capuchons  de  mailles, 

Se  lavent  le  visage,  et  causent  un  moment. 

Le  batelier  revient,  il  a  fait  promptement  ; 

L'homme  a  vu  le  vieux  comte  ;  il  rapporte  une  épée 

Et  du  vin,  de  ce  vin  qu'aimait  le  grand  Pompée 

Et  que  Tournon  récolte  au  flanc  de  son  vieux  mont. 

L'épée  est  cette  illustre  et  fière  Closamont, 

Que  d'autres  quelquefois  appellent  Haute-Glaire. 

L'homme  a  fui.  Les  héros  achèvent  sans  colère 

Ce  qu'il  disaient,  le  ciel  rayonne  au-dessus  d'eux; 

Olivier  verse  à  boire  à  Roland;  puis  tous  deux 

Marchent  droit  l'un  vers  l'autre,  et  le  duel  recommence. 

Voilà  que  par  degrés  de  sa  sombre  démence 

Le  combat  les  enivre,  il  leur  revient  au  cœur 

Ce  je  ne  sais  quel  dieu  qui  veut  qu'on  soit  Tainqueur, 

Et  qui,  s'exaspérant  aux  armures  frappées, 

Mêle  l'éclair  des  yeux  aux  lueurs  des  épée». 

Us  combattent,  versant  à  flots  leur  sang  vermeiL 
Le  jour  entier  se  passe  ainsi.  Mais  le  soleil 
Baisse  vers  l'horizon.  La  nuit  vient. 

—  Camarade, 

Dit  Roland,  je  ne  sais,  mais  je  me  sens  malade. 
Je  ne  me  soutiens  plus,  et  je  voudrais  un  peu 

De  repos. 

—  Je  prétends,  avec  l'aide  de  Dieu, 
Dit  le  bel  Olivier,  le  sourire  à  la  lèvre. 


LE  MARUGE  DE  ROLAND  17 

Vous  vaincre  par  l'épée  et  non  point  par  la  fièvre. 
Dormez  sur  l'herbe  verte;  et  cette  nuit,  Roland, 
Je  vous  éventerai  de  mon  panache  blanc. 
Couchez-vous  et  dormez. 

—  Vassal,  ton  âme  est  neuve, 
Dit  Roland.  Je  riais,  je  faisais  une  épreuve. 
Sans  m'arrêter  et  sans  me  reposer,  je  puis 
Combattre  quatre  jours  encore,  et  quatre  nuits. 

Le  duel  reprend.  La  mort  plane,  le  sang  ruisselle. 
Durandal  heurte  et  suit  Closamont;   l'étincelle 
Jaillit  de  toutes  parts  sous  leurs  coups  répétés. 
L'ombre  autour  d'eux  s'emplit  de  sinistres  clartés. 
Ils  frappent  ;  le  brouillard  du  fleuve  monte  et  fume  ; 
Le  voyageur  s'effraie  et  croit  voir  dans  la  brume 
D'étranges  bûcherons  qui  travaillent  la  nuit. 

Le  jour  naît,  le  combat  continue  à  grand  bruit  ; 
La  pâle  nuit  revient,  ils  combattent;  l'aurore 
Reparaît  dans  les  cieux,  ils  combattent  encore. 

Nul  repos.  Seulement,  vers  le  troisième  soir. 
Sous  un  arbre,  en  causant,  ils  sont  allés  s'asseoir  : 
Puis  ont  recommencé. 

Le  vieux  Gérard  dans  Vienne 
Attend  depuis  trois  jours  que  son  enfant  revienne. 
11  envoie  un  devin  regarder  sur  les  tours; 
Le  devin  dit:  Seigneur,  ils  combattent  toujours. 
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Quatre  jours  sont  passés,  et  l'île  et  le  rirage  * 
Tremblent  sous  ce  fracas  monstrueux  et  sauvage. 
Ils  vont,  viennent-,  jamais  fuyant,  jamais  lassés, 
Froissent  le  glaive  au  glaive  et  sautent  les  fossés. 
Et  passent,  au  milieu  de  ronces  remuées, 
Comme  deux  tourbillons  et  comme  deux  nuées, 
O  chocs  affreux  ;  terreur  !  tumulte  élîncelant  ! 
Mais  enfin  Olivier  saisit  au  corps  Roland, 
Qui  de  son  propre  sang  en  combattant  s'abreuve, 
Et  jette  d'un  revers  Durandal  dans  le  fleuve. 

—  C'est  mon  tour  maintenant,  et  je  vais  envoyer 
Chercher  un  autre  estoc  pour  vous,  dit  Olivier. 
Le  sabre  du  géant  Sinnagog  est  à  Vienne. 
C'est,  après  Durandal,  le  seul  qui  vous  convienne. 
Mon  père  le  lui  prit  alors  qu'il  le  défit. 
Acceptez-le. 

Roland  sourit.  —  Il  me  suffit 
Dt  ee  bitoiL  —  n  dit,  et  déracine  un  chêne. 

Sire  Olivier  arrache  un  orme  dans  la  plaine 
Et  jette  son  épée,  et  Roland,  plein  d'ennui. 
L'attaque.  Il  n'aimait  pas  qu'on  vînt  faire  après  lui 
Les  générowtés  qu'il  avait  déjà  faites. 

Plus  d'épée  en  leurs  mains,  plus  de  casque  à  leurs  têtes. 

Ils  luttent  maintenant,  sourds,  effarés,  béants, 

A  grands  coups  de  troncs  d'arbre,  ainsi  que  des  géants. 
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Pour  la  cinc[uième  fob,  voici  que  la  nuit  tombe. 
Tout  à  coup  Olivier,  aigle  aux  yeux  de  colombe. 
S  arrête  et  dit  : 


■—Roland,  nous  n'en  finirons  point. 
Tant  qu*il  nous  restera  quelque  tronçon  au  poing, 
Nous  lutterons  ainsi  que  lions  et  panthères. 
Ne  vaudrait-il  pas  mieux  que  nous  devinssions  frèrei  7 
Écoute,  j'ai  ma  sœur,  la  belle  Aude  au  bras  blanc, 
Épouse-la. 


—  Pardieu  I  je  veux  bien,  dit  Roland. 
Et  maintenant  buvons,  car  l'affaire  était  cbaude.  — 


C'est  ainsi  <iue  Roland  épousa  la  belle  Aude. 


r4^^p^/-y^rT^ra^r4*^o^,(T^ 


AYMERILLOT 


Charlemagne,  empereur  à  la  barbe  fleurie, 
Revient  d'Espagne  ;  il  a  le  cœur  triste,  il  s'écne  . 
—  Roncevaax  !  Roncevaux  !  ô  traître  Ganelon  ! 
Car  son  neveu  Roland  est  mort  dans  ce  vallon 
Avec  les  douze  pairs  et  toute  son  armée. 
Le  laboureur  des  monts  qui  vit  sous  la  ramée 
Est  rentré  chez  lui,  grave  et  calme,  avec  son  chien  : 
11  a  baisé  sa  femme  au  front  et  dit  :  C'est  bien. 
Il  a  lavé  sa  trompe  et  son  arc  aux  fontaines  ; 

Et  les  os  des  héros  blanchissent  dans  les  plaines. 
Le  bon  roi  Charle  est  plein  de  douleur  et  d'ennui  ; 
Son  cheval  syrien  est  triste  comme  lui. 
11  pleure;  Tempereur  pleure  de  la  souffrance 
D'avoir  perdu  ses  preux,  ses  douze  pairs  de  France, 
Ses  meilleurs  chevaliers  qui  n'étaient  jamais  las, 
Et  son  neveu  Roland,  et  la  bataille,  hélas  1 
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Et  surtout  de  songer,  lui,  vainqueur  des  Espagnes, 
Qu'on  fera  des  chansons  dans  toutes  ces  montagnes 
Sur  ses  guerriers  tombés  devant  des  paysans, 
Et  qu'on  en  parlera  plus  de  quatre  c«nt3  ans  ! 

Cependant  il  chemine  ;  au  bout  de  trois  journées 

n  arrive  au  sommet  des  hautes  Pyrénées. 

Là,  dans  l'espace  immense  il  regarde  en  rêvant  ; 

Et  sur  une  montagne,  au  loin,  et  bien  avant 

Dans  les  terres,  il  voit  une  ville  très  forte, 

Ceinte  de  murs  avec  deux  tours  à  chaque  porte. 

Elle  offre  à  qui  la  voit  ainsi  dans  le  lointain 

Trente  maîtresses  tours  avec  des  toits  d'étain, 

Et  des  mâchicoulis  de  forme  sarrasine 

Encor  tout  ruisselants  de  poix  et  de  résine. 

Au  centre  est  un  donjon  si  beau,  qu'en  vérité 

On  ne  le  peindrait  pas  dans  tout  un  jour  d'été. 

Ses  créneaux  sont  scellés  de  plomb,  chaque  embrasure 

Cache  un  archer  dont  l'œil  toujours  guette  et  mesure, 

Ses  gargouilles  font  peur,  à  son  faite  vermeil 

Rayonne  un  diamant  gros  comme  le  soleil. 

Qu'on  ne  peut  regarder  fixement  de  trois  lieues. 

Sur  la  gauche  est  la  mer  aux  grandes  ondes  bleues, 
Qui  jusqu'à  cette  ville  apporte  ses  dromons. 

Charte,  en  voyant  ces  tours,  tressaille  sur  les  monts. 

—  Mon  sage  conseiller,  Naymes,  duc  de  Bavière, 
Quelle  est  eette  cité  près  de  cette  rivière  ? 
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Qui  la  tient  la  peut  dire  unique  sous  les  deux, 
Or,  je  suis  triste,  et  c'est  le  cas  d'être  joyeux. 
Oui,  dussé-je  rester  quatorze  ans  dans  ces  plaines 
0  gens  de  guerre,  archers,  compagnons,  capitaines, 
Mes  enfants  !  mes  lions  !  saint  Denis  m'est  témoin 
Que  j'aurai  cette  ville  avant  d'aller  plus  loin  I  — 

Le  vieux  Naymes  frissonne  à  ce  qu'il  vient  d'entendre. 

—  Alors,  achetez-la,  car  nul  ne  peut  la  prendre. 
Elle  a  pour  se  défendre,  outre  ses  béarnais, 
Vingt  mille  turcs  ayant  chacun  double  harnais. 
Quant  à  nous,  autrefois,  c'est  vrai,  nous  triomphâmes; 
Mais,  aujourd'hui,  vos  preux  ne  valent  pas  des  femmes, 
Ils  sont  tous  harassés  et  du  gîte  envieux, 

Et  je  suis  le  moins  las,  moi  qui  suis  le  plus  vieux. 

Sire,  je  parle  franc  et  je  ne  farde  guère. 

D'ailleurs,  nous  n'avons  point  de  machines  de  guerre  ; 

Les  chevaux  sont  rendus,  les  gens  rassasiés  ; 

Je  trouve  qu'il  est  temps  que  vous  vous  reposiez, 

Et  je  dis  qu'il  faut  être  aussi  fou  que  vous  l'êtes 

Pour  attaquer  ces  tours  avec  des  arbalètes. 

L'empereur  répondit  au  duc  avec  bonté  : 

—  Duc,  tu  ne  m'as  pas  dit  le  nom  de  la  cité? 

—  On  peut  bien  oublier  quelque  chose  à  mon  âge. 
Mais,  sire,  ayeî  pitié  de  votre  baronnage  ; 
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Nous  voulons  nos  foyers,  nos  logis,  nos  amours. 
C'est  ne  jouir  jamais  que  conquérir  toujours. 
Nous  venons  d'attaquer  bien  des  provinces,  sire, 
Et  nous  en  avons  pris  de  quoi  doubler  l'empire. 
Ces  assiégés  riraient  de  vous  du  haut  des  tours. 
Ils  ont,  pour  recevoir  sûrement  des  secours, 
Si  quelque  insensé  vient  heurter  leurs  citadelles, 
Trois  souterrains  creusés  par  les  turcs  infidèles. 
Et  qui  vont,  le  premier,  dans  le  val  de  Bastan, 
Le  second,  à  Bordeaux,  le  dernier,  chez  Satan, 

L'empereur,  souriant,  reprit  d'un  air  tranquille  : 

—  Duc,  tu  ne  m'as  pas  dit  le  nom  de  cette  ville  ? 

—  Cest  Narbonnt. 

—  Narbonne  est  belle,  dit  le  roi, 
Et  je  Taurai  ;  je  n'ai  jamais  vu,  sur  ma  foi, 
Ces  belles  filles-là  sans  leur  rire  au  passage, 
Et  me  piquer  un  peu  les  doigts  à  leur  corsage.  — 

Alors,  voyant  passer  un  comte  de  haut  lieu, 

Et  qu'on  appelait  Dreus  de  Montdidier.  —  Pardieu  ! 

Comte,  ce  bon  duc  Nayme  expire  de  vieillesse  1 

Mais  vous,  ami,  prenez  Narbonne,  et  je  vous  laisse 

Tout  le  pays  d'ici  jusques  à  Montpellier; 

Car  vous  êtes  le  fils  d'un  gentil  chevalier  ;  ® 

Votre  oncle,  que  j'estime,  était  abbé  de  Ghelles  ; 

Vous-même  êtes  vaillao*;  donc,  beau  sire,  aux  échelles  I 
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L'assaut  I 

—  Sire  empeivor,  répondit  Montdidier, 
Je  ne  suis  désormais  bon  qu'à  congédier  ; 
J'ai  trop  porté  haubert,  maillot,  casque  et  salade  ; 
J'ai  besoin  de  mon  lit,  car  je  iui»  fort  malade  ; 
J'ai  la  fièvre  ;  un  ulcère  aux  jami>e8  m'est  venu, 
Et  voilà  plus  d'un  an  que  je  n'ai  couché  nu. 
Gardez  tout  ce  pays,  car  ]•  n*en  ai  que  faire. 

L'empereur  ne  montra  ni  trouble  ni  eolire. 

Il  chercha  du  regard  Hugo  de  Gotentin  ; 
Ce  seigneur  était  brave  et  comte  palatin. 

—  Hugues,  dit-il,  je  suis  aise  de  vous  apprendre 

Que  Narbonne  est  à  vous  ;  vous  n'avex  qu'à  la  prendre. 

Hugo  de  Gotentin  salua  l'empereur. 

—  Sire, c'est  un  manant  heureux  qu'un  laboureur! 

Le  drôle  gratte  un  peu  la  terre  brune  ou  rouge. 

Et,  quand  sa  tâche  est  faite,  Q  rentre  dans  son  bouge. 

Moi,  j'ai  vaincu  Tr}'phon,  Thessalus,  Gaïffer; 

Par  le  chaud,  par  le  froid,  je  suis  vêtu  de  fer  ; 

Au  point  du  jour,  j'entends  le  clairon  pour  antienne  ; 

Je  n'ai  plus  à  ma  selle  une  boucle  qui  tienne; 

Voilàdongtemps  que  j'ai  pour  unique  destin 

De  m'endormir  fort  tard  pour  méveiller  matin, 

De  recevoir  des  coups  pour  vous  et  pour  les  vôtres, 

Je  suis  très  fatigué.  Donnez  Narbonne  à  d'autres. 
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Le  roi  laissa  tomber  sa  tête  sur  son  sein, 
Chacun  songeait,  poussant  du  coude  son  voisin. 
Pourtant  Charle,  appelant  Richer  de  Normandie  : 

—  Vous  êtes  grand  seigneur  et  de  race  hardie, 

Duc;  ne  voudrez-vous  pas  prendre  Narbonne  un  peu? 

—  Empereur,  je  suis  duc  par  la  grâce  de  Dieu. 
Ces  aventures-là  vont  aux  gens  de  fortune. 

Quand  on  a  ma  duché,  roi  Charle,  on  n'en  veut  qu'une. 

L'empereur  se  tourna  vers  le  comte  de  Gand. 

—  Tu  mis  jadis  à  bas  Maugiron  le  brigand. 
Le  jour  où  tu  naquis  sur  la  plage  marine, 
L'audace  avec  le  souffle  entra  dans  ta  poitrine  ; 
Bavon,  ta  mère  était  de  fort  bonne  maison; 
Jamais  on  ne  t'a  fait  choir  que  par  trahison  ; 
Ton  âme  après  la  chute  était  encor  meilleure. 
Je  me  rappellerai  jusqu'à  ma  derrière  heure 
L'air  joyeux  qui  parut  dans  ton  œil  hasardeux, 
Un  jour  que  nous  étions  en  marche  seuls  tous  deux. 
Et  que  nous  entendions  dans  les  plaines  voisines 
Le  cliquetis  confus  des  lances  sarrasines. 

Le  péril  fut  toujours  de  toi  bien  accueilli, 

Comte;  eh  bienl  prends  Narbonne  et  je  t'en  fais  bailli  : 

—-  Sire,  dit  le  gantois,  je  voudrais  être  en  Flandre. 
J'ai  faim,  mes  gens  ont  faim;  nous  venons  d'entreprendre 
Une  guerre  à  travers  un  pays  endi?iblé; 
Nous  y  mangions,  au  lieu  de  farine  de  blé. 
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Des  rats  et  des  souris,  et,  pour  toutes  ribotes, 

Nous  avons  dévoré  beaucoup  de  vieilles  bottes. 

Et  puis  votre  soleil  d'Espagne  ma  hâlé 

Tellement,  que  je  suis  tout  noir  et  tout  brûlé  ; 

Et,  quand  je  reviendrai  de  ce  ciel  insalubre 

Dans  ma  ville  de  Gand  avec  ce  front  lugubre, 

Ma  femme,  qui  déjà  peut-être  a  quelque  amant, 

Me  prendra  pour  un  maure  et  non  pour  un  flamand  ! 

J'ai  hâte  d'aller  voir  là-bas  ce  qui  se  passe. 

Quand  vous  me  donneriez,  pour  prendre  cette  place, 

Tout  lor  de  Salomon  et  tout  l'or  de  Pépin, 

Non  1  je  m'en  vais  ea  Flandre,  où  l'on  mange  du  pain. 


—  Ces  bons  ftimandt,  dit  Qmrit,  il  laxxt  qm  cri*  mange. 
D  reprit  : 


—  Çà,  je  suis  stapide.  H  est  étrangt 

Que  je  cherche  un  preneur  de  ville,  ayant  ici 
Mon  vieil  oiseau  de  proie,  Eustache  de  Nancy. 
Eustache,  à  moi  !  Tu  vois,  cette  Narbonne  est  rude 
Elle  a  trente  châteaux,  trois  fossés,  et  l'air  prude; 
A  chaque  porte  un  camp,  et,  pardieu  !  j'oubliais. 
Là-bas,  six  grosses  tours  en  pierre  de  liais. 
Ces  douves-là  nous  font  parfois  ^i  grise  mine 
Qu'il  faut  recommencer  à  l'heure  où  Ton  termine. 
Et  que,  la  ville  prise,  on  échoue  au  donjon. 
Mais  qu'importe  !  es-tu  pas  le  grand  aigle  ? 
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—  Un  pigeon, 
Un  moineau,  dit  Eustache^  un  pinson  dans   la  haie  ; 
Roi,  je  me  sauve  au  nid.  Mes  gens  veulent  leur  paie  ; 
Or,  je  n'ai  pas  le  sou  ;  sur  ce,  pas  un  garçon 
Qui  me  fasse  crédit  d'un  coup  d'estramaçon  ; 
Leurs  yeux  me  donneront  à  peine  une  étincelle 
Par  sequin  qu'ils  verront  sortir  de  l'escarcelle. 
Tas  de  gueux  !  Quant  à  moi,  je  suis  très  ennuyé  ; 
Mon  vieux  poing  tout  sanglant  n'est  jamais  essuyé  ; 
Je  suis  moulu.  Car,  sire,  on  s'échine  à  la  guerre  ; 
On  arrive  à  haïr  ce  qu'on  aimait  naguère, 
Le  danger  qu'on  voyait  tout  rose,  on  le  voit  noir  ; 
On  s'use,  on  se  disloque,  on  finit  par  avoir 
La  goutte  aux  reins,  l'entorse  aux  pieds,  aux  mains  l'am- 

[poule 
Si  bien,  qu'étant  parti  vautour,  on  revient  poule. 
Je  désire  un  bonnet  de  nuit.  Foin  du  cimier  ! 
J'ai  tant  de  gloire,  ô  roi,  que  j'aspire  au  fumier. 

Le  bon  cheval  du  roi  frappait  du  pied  la  terre 
Comme  s'il  comprenait  ;  sur  le  mont  solitaire 
Les  nuages  passaient,  Gérard  de  Roussillon 
Était  à  quelques  pas  avec  son  bataillon  ; 
Gharlemagne  en  riant  vint  à  lui. 

—  Vaillant  homme, 
Vous  êtes  dur  et  fort  comme  un  romain  de  Rome; 
Vous  empoignez  le  pieu  sans  regarder  aux  clous  ; 
Gentilhomme  de  bien,  cette  ville  est  à  vous!  — 
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Gérard  de  Roussillon  regarda  d'un  air  sombre 
Son  vieux  gilet  de  fer  rouillé,  le  petit  nombre 
De  ses  soldats  marchant  tristement  devant  eux, 
Sa  bannière  trouée  et  son  cheval  boiteux. 

—  Tu  rêves,  dit  le  roi,  comme  un  clerc  en  Sorbonne. 
Faut-il  donc  tant  songer  pour  accepter  Narboune? 

—  Roi,  dit  Gérard,  merci,  j'ai  des  terres  ailleurs.  — 

Voilà  comme  parlaient  tous  ces  fiers  batailleurs 
Pendant  que  les  torrents  mugissaient  sous  les  chênes. 

L'empereur  fit  le  tour  de  tous  ces  capitaines: 
11  appela  les  plus  hardis,  les  plus  fougueux, 
Eudes,  roi  de  Bourgogne,  Albert  de  Périgueux, 
Samo  que  la  légende  aujourd'hui  divinise, 
Garin,  qui,  se  trouvant  un  beau  jour  à  Venise, 
Emporta  sur  son  dos  le  lion  de  Saint-Marc, 
Ernaut  de  Bauléande,  Ogier  de  Danemark, 
Roger,  enfin,  grande  âme  au  péril  toujours  prête. 
Ils  refusèrent  tous. 

Alors  levant  la  tête. 

Se  dressant  tout  debout  sur  ses  grands  étriers, 
Tirant  sa  large  épée  aux  éclairs  meurtriers, 
Avec  un  âpre  accent  plein  de  sourdes  huées, 
Pâle,  efi"rayant,  pareil  à  l'aigle  des  nuées. 
Terrassant  du  regard  son  camp  épouvanté, 
L'invincible  empereur  s'écria  :  —  Lâcheté  l 


AYIIERILLOT  29 

0  comtes  palatins  tombés  dans  ces  vallées, 

0  géants  qu'on  voyait  debout  dans  les  mêlées, 

Devant  qui  Satan  même  aurait  crié  merci, 

Olivier  et  Roland,  que  n'êtes-vous  ici! 

Si  vous  étiez  vivants,  vous  prendriez  Narbonne, 

Paladins!  vous,  du  moins  votre  épée  était  bonne, 

Votre  cœur  était  haut,  vous  ne  marchandiez  pas  ! 

Vous  alliez  en  avant  sans  compter  tous  vos  pas  I 

0  compagnons  couchés  dans  la  tombe  profonde , 

Si  vous  étiez  vivants  nous  pendrions  le  monde  ! 

Grand  Dieu!  que  voulez-vous  que  je  fasse  à  présent? 

Mes  yeux  cherchent  en  vain  un  brave  au  cœur  puissant 

Et  vont,  tout  effrayés  de  nos  immenses  tâches, 

De  ceux-là  qui  sont  morts  à  ceux-ci  qui  sont  lâches; 

Je  ne  sais  point  comment  on  porte  des  affronts  ! 

Je  les  jette  à  mes  pieds,  je  n'en  veux  pas  !  Barons, 

Vous  qui  m'avez  suivi  jusqu'à  cette  montagne. 

Normands,  lorrains,  marquis  des  marches  d'Allemagne, 

Poitevins,  bourguignons,  gens  du  pays  Pisan, 

Bretons,  picards,  llamands,  français,  allez-vons-en  ! 

Guerriers,  allez-vous-en  d'auprès  de  ma  personne, 

Des  camps  où  l'on  entend  mon  noir  clairon  qui  sonne  ; 

Rentrez  dans  vos  logis,  allez- vous-en  chez  vous, 

Allez-vous-en  d'ici,  car  je  vous  chasse  tous  ! 

Je  ne  veux  plus  de  vous  !  Retournez  chez  vos  femmes  1 

Allez  vivre  cachés,  prudents,  contents,  infâmes! 

C'est  ainsi  qu'on  arrive  à  l'âge  d'un  aïeul. 

Pour  moi,  j'assiégerai  Narbonne  à  moi  tout  seul. 

Je  reste  ici  rempli  de  joie  et  d'espérance  I 

Et,  quand  vous  serez  Uxaâ  dans  notre  douce  France, 
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O  rainqueurs  des  saxons  et  des  aragonais  I 
Quand  vous  vous  chaufferez  les  pieds  à  vos  chenets, 
Tournant  le  dos  aux  jours  de  guerres  et  d'alarmes, 
Si  l'on  vous  dit,  songeant  à  tous  vos  grands  faits  d'armes 
Qui  remplirent  longtemps  la  terre  de  terreur  : 

—  Mais  où  donc  avez-vous  quitté  votre  empereur  ? 
Vous  répondrez,  baissant  les  yeux  vers  la  muraille: 

—  Nous  nous  sommes  enfuis  le  jour  d'une  bataille, 
Si  vite  et  si  tremblants  et  d'un  pas  si  pressé 

Que  nous  ne  savons  plus  où  nous  l'avons  laissé  !  — 


Ainsi  Charles  de  France  appelé  Charlemagne, 
Exarque  de  Ravenne,  empereur  d'Allemagne, 
Parlait  dans  la  montagne  avec  sa  grande  voix  ; 
Et  les  pâtres  lointains,  épars  au  fond  des  bois, 
Croyaient  en  l'entendant  que  c'était  le  tonnerre. 

Les  barons  consternés  fixaient  leurs  yeux  à  terre. 

Soudain,  comme  chacun  dsmeurait  interdit, 

Un  jeune  homme  bien  fait  sortit  des  rangs  et  dit:"] 

—  Que  monsieur  saint  Denis  garde  le  roi  de  France  ! 

L'empereur  ftit  surpris  de  ce  ton  d'assurance. 

Il  regarda  celui  qui  s'avançait,  et  vit, 

Comme  le  roi  Saùl  lorsque  apparut  David, 

Une  espèce  d'enfant  au  teint  rose,  aux  mains  blanches. 

Que  d'abord  les  soudards  dont  l'estoc  bat  les  hanches 
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Prirent  pour  une  fille  habillée  en  garçon, 

Doux,  frêle,  confiant,  serein,  sans  écusson 

Et  sans  panache,  ayant,  sous  ses  habits  de  serge. 

L'air  grave  d'un  gendarme  et  l'air  froid  d'une  vierge. 


—  Toi,  que  veux-tu,  dit  Charle.  et  qu'est-ce  qui  t'émeut? 

—  Je  viens  vous  demander  ce  dont  pas  un  ne  veut. 
L'honneur  d'être,  ô  mon  roi,  si  Dieu  ne  m'abandonne, 
L'homme  dont  on  dira:  Cest  lui  qui  prit  \arbonne. 

L'enfant  parlait  ainsi  d'un  air  de  loyauté, 
Regardant  tout  le  monde  avec  simplicité, 

Le  gaatois,  dont  le  front  se  relevait  très  vite, 
Se  mit  à  rire,  et  dit  aux  reîtres  de  sa  suite  : 

—  Hé  I  c'est  Aymerillot,  le  petit  compagnon 

—  Aymerillot,  reprit  le  roi.  dis-nous  ton  nom. 

—  Aymery.  Je  suis  pauvre  autant  qu'un  pauvre  moine. 
J'ai  vin^t  ans,  je  n'ai  point  de  paille  et  point  d'avoine. 
Je  sais  liro  en  latin,  et  je  suis  bachelier. 

Voilà  tout,  sire.  Il  plut  au  sort  de  m'oublier 
Lorscpi'il  distribua  les  fiefs  héréditaires. 
Deux  liards  cou\Tiraient  fort  bien  toutes  mes  terres. 
Mais  tout  le  grand  ciel  bleu  n'emplirait  pas  mon  cœur 
J'entrerai  dans  Narbonne  et  je  serai  vainqueur. 
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Après,  je  châtierai  les  railleun,  s'il  en  reste. 

Charles,  plus  rayonnant  que  Tarchange  céleste, 
S'écria  : 

—  Tu  seras,  pour  ce  propos  hautain, 
Aymery  de  Narbonne  et  comte  palatin, 
Et  l'on  te  parlera  d'une  façon  civile, 
Va,  fils  ! 

Le  lendemain  Aymery  prit  la  ville. 


%^ 


M&M&ë^M;^ 


BIVAB 


Bivar  était,  an  foad  d*an  bois  sombre,  un  manoir 
Carré,  flanqné  de  tours,  fort  vieux,  et  d'aspect  noir. 
La  cour  était  petite  et  la  porte  était  laide. 
Quand  le  scheik  Jabias,  depuis  roi  de  Tolède, 
Vint  visiter  le  Cid  au  retour  de  Cintra, 
Dans  l'étroit  patio  le  prince  maure  entra; 
Un  homme,  qui  tenait  à  la  main  une  étrille, 
Pansait  une  jument  att^hée  à  la  grille; 
Cet  homme,  dont  le  scheik  ne  voyait  qae  le  dos, 
V^enait  de  déposer  à  terre  des  fardeaux, 
LJn  sac  d'avoine,  une  auge,  un  harnais,  une  selle  ; 
La  bannière  arborée  au  donjon  était  celle 
De  don  Diègue,  ce  père  étant  encor  vivant; 
L'homme,  sans  voir  le  scheik,  frottant,  brossant,  lavant. 
Travaillait,  tête  nue  et  bras  nus,  et  sa  veste, 
Était  d'un  cuir  £aroucbe,  «t  d'une  mode  agreste  ; 
▼.H. —  48.  it 
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Le  scheik,  sans  ébaucher  même  un  buenos  dias. 
Dit:  —  Manant,  je  viens  voir  le  seigneur  Ruy  Diaz 
Le  grand  campéador  des  Castilles.  —  Et  Thomme, 
Se  retournant,  lui  dit  :  C'est  moi. 

—  Quoi  !  vous  qu'on  nomme 
Le  héros,  le  vaillant,  le  seigneur  des  pavois, 
S'e'cria  Jabias,  c'est  vous  qu'ainsi  je  vois  ! 
Quoi  1  c'est  vous  qui  n'avez  qu'à  vous  mettre  en  campagne, 
Et  qu'à  dire  :  Partons  !  pour  donner  à  lEspagne, 
D'Avis  à  Gibraltar,  d'Algarve  à  Cadafal, 
0  grand  Cid,  le  frisson  du  clairon  triomphal, 
Et  pour  faire  acourir  au-dessus  de  vos  tentes, 
Ailes  au  vent,  l'essaim  des  victoires  chantantes  1 
Lorsque  je  vous  ai  vu  seigneur,  moi  prisonnier. 
Vous  vainqueur,  au  palais  du  roi,  Vété  dernier, 
Vous  aviez  l'air  royal  du  conquérant  de  l'Èbre; 
Vous  teniez  à  la  main  la  Tizona  célèbre; 
Votre  magnificence  emplissait  cette  cour, 
Conmie  il  sied  quand  on  est  celui  d'où  vient  le  jour; 
Cid,  vous  étiez  vraiment  un  Bivartrès  superbe; 
On  eût  dans  un  brasier  cueilli  des  touffes  d'herbe. 
Seigneur,  plus  abément,  certes,  qu'on  n'eût  trouvé 
Quelqu'un  qui  devant  vouf  prit  le  haut  du  pavé; 
Plus  d'un  richonmcie  avait  pour  orgueil  d'être  membre 
De  votre  servidumbre  et  de  votre  antichambre; 
Le  Cid  dans  sa  grandeur  allait,  venait,  parlait, 
La  faisant  boire  à  tous,  comme  aux  enfants  le  lait; 
D'altiers  ducs,  tous  enflés  de  faste  et  de  tempête, 
Qui,  depuis  qu'ils  avaient  le  chapeau  sur  la  tête, 
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D'aucun  homme  vivant  ne  s'étaient  souciét, 

Se  levaient,  sans  savoir  pourquoi,  quand  vous  passiez; 

Vous  vous  faisiez  servir  par  tous  les  gentilshommes; 

Le  Gid  comme  une  altesse  avait  ses  majordomes; 

Lerme  était  votre  archer;  Gusman,  votre  frondeur, 

Vos  habits  étaient  faits  avec  de  la  splendeur; 

Vous  si  bon,  vous  aviez  la  pompe  de  l'armure; 

Votre  miel  semblait  or  comme  l'orange  mûre; 

Sans  cesse  autour  de  vous  vingt  coureurs  étaient  prêts; 

Nul  n'était  au-dessus  du  Cid,  et  nul  auprès; 

Personne,  eût-il  été  de  la  royale  estrade, 

Prince,  infant,  n'eût  osé  voua  dire  :  Camarade  I 

Vous  éclatiez,  avec  des  rayons  jusqu'aux  cieux, 

Dans  une  préséance  éblouissante  aux  yeux  : 

Vous  marchiez  entouré  d'un  ordre  de  bataille; 

Aucun  sommet  n'était  trop  haut  pour  votre  taille, 

Et  vous  étiez  un  fils  d'une  telle  fierté 

Que  les  aigles  volaient  tous  de  votre  côté. 

Vous  regardiez  ainsi  que  néants  et  fumées 

Tout  ce  qui  n'était  pas  commandement  d'armées, 

Et  vous  ne  consentiez  qu'au  nom  de  général  ; 

Cid  était  le  baron  suprême  et  magistral  ; 

Vous  dominiez  tout,  grand,  sans  chef,  sans  joug,  sans  digue 

Absolu,  lance  au  poing,  pauachu  au  Iruui. 


Rodrigue 
Répondit:  —  Je  n'étais  alors  que  chez  le  roi. 
Et  le  scheik  s'écria:  —Mais,  Cid,  aujourd'hui,  quoi, 
Que  i'eftt-il  donc  pasié?  quel  est  cet  équipage  ? 
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J'uTive,  et  je  vous  trouve  en  veste  comme  un  page, 
Dehor»,  bras  nus,  nu-téte,  et  si  petit  garçon 
Que  TOUS  avez  en  main  l'auge  et  le  caveçon  I 
Et  faisant  ce  qu'il  sied  aux  écuyers  de  faire! 

—  Scheik,  dit  le  Cid,  je  suis  maintenant  chez  mon  père. 
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L'aube  sur  les  grands  monts  se  leva  frémissante  . 
Le  six  janvier  de  l'an  du  Christ  huit  cent  soixante, 
Comme  si  dans  les  cieux  cette  clarté  savait 
Pourquoi  l'homme  de  fer  et  d'acier  se  rêvet 
Et  quelle  ombre  il  prépare  aux  livides  journées. 

Une  bl^me  blancheur  baigne  les  Pyrénées; 
Le  louche  point  du  jour  de  la  morne  saison, 
Par  places,  dans  le  large  et  confus  horizon, 
Brille,  aiguise  un  clocher,  ébauche  un  monticule; 
Et  la  plaine  est  obscure,  et  dans  le  crépuscule 
L'Egba,  l'Arga,  le  Cil,  tous  ces  cours  d'eau  rampants. 
Font  dei  fourmillements  d'éclairs  et  de  serpents; 
Le  bourg  Clmfret  Mt  là  près  de  i*  forteresse. 
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Le  mendiant  du  pont  de  Grassus,  où  se  dresse 

L'autel  d'Hercule  offert  aux  Jeux  aragonaux, 

Est^  comme  à  l'ordinaire,  entre  deux  noirs  créneaux 

Venu  s'asseoir,  tranquille  et  muet,  dès  l'aurore. 

La  larve  qui  n'est  plus  ou  qui  n'est  pas  encore 

Ressemble  à  ce  vieillard,  spectre  aux  funèbres  yeux, 

Grelottant  dans  l'horreur  d'un  haillon  monstrueux  ; 

C'est  le  squelette  ayant  faim  et  soif  dans  la  tombe. 

Dans  ce  siècle  où  sur  tous  l'esclavage  surplombe, 

Où  tout  être,  perdu  dans  la  nuit,  quel  qu'il  soit, 

Même  le  plus  petit,  même  le  plus  étroit, 

Offre  toujours  assez  de  place  pour  un  maître. 

Où  c'est  un  tort  de  vivre,  où  c'est  un  crime  d'être, 

Ce  pauvre  honmie  est  chétif  au  point  qu'il  est  absous; 

11  habite  le  coin  du  néant,  au-dessous 

Du  dernier  échelon  de  la  souffrance  humaine. 

Si  bas,  que  les  heureux  ne  prennent  pas  la  peine 

D'ajouter  sa  misère  à  leur  joyeux  orgueil, 

Ni  les  infortunés  d'y  confronter  leur  deuil; 

Penché  sur  le  tombeau  plein  de  l'ombre  mortelle, 

U  est  comme  un  cheval  attendant  qu'on  dételle; 
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Abject  au  point  que  l'homme  et  la  femme,  le»  pas, 

Les  bruits,  l'enterrement,  la  noce,  les  trépas, 

Les  fêtes,  sans  l'atteindre  autour  de  lui  s'écoulent. 

Et  le  bien  et  le  mal  sans  le  voir  sur  lui  roulent; 

Tout  au  plus  raille-t-on  ce  gueux  sur  son  fumier  ; 

Tout  le  tumulte  humain,  soldats  au  fier  cimier, 

Moines  tondus,  Tamour,  le  meurtre,  la  bataille, 

Ignore  cette  cendre  ou  rit  de  cette  paille; 

Qu'est-il?  Rien,  ver  de  terre,  ombre;  et  même  l'enm 

N'a  pas  le  temps  de  perdre  uu  coup  de  pied  sur  lui; 

11  rampe  entre  la  chose  et  la  bête  de  somme  ; 

Tibère,  sans  marcher  dessus,  verrait  cet  homme, 

Cet  être  obscur,  infect,  pétrifié,  dormant, 

Ne  valant  pas  l'effort  de  son  écrasement; 

Celui  qui  le  voit,  dit  :  C'est  l'idiotl  et  passe; 

Son  regard  fixe  semble  effaré  par  l'espace  ; 

Infirme,  il  ne  pouvait  manier  des  outils; 

C'est  un  de  ces  vivants  lugmbres,  engloutis 

Dans  cette  extrémité  de  l'ombre  où  se  termine 

La.maladieen  lèpre  et  l'ordure  en  vermine; 

C'est  à  lui  que  les  maux  en  bas  sont  limités  ; 

Du  rendez- vous  des  deuils  et  des  calamités 

Sa  loque,  au  vent  flottante,  est  l'effroyable  enseigne  ; 

Sous  ses  ongles  crispés  sa  peau  s'empourpre  et  saigne  ; 

Il  regarde,  voit-il  ?  il  écoute,  entend-il  ? 

Si  cet  être  aperçoit  l'homme,  c'est  de  profil, 

Nul  visage  n'étant  tourné  vers  ses  ténèbres; 

La  famine  et  la  fièvre  ont  ployé  ses  vertèbres  ; 

On  voudrait  balayer  son  ombre  du  pavé; 

A.U  passant  qui  lui  donne,  il  bégaie  un  ave; 
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8a  parole  âuioebéa  en  murmure  s'acheva; 
Et  si,  dans  ta  ttupeur  et  du  fond  de  son  rêve, 
Parfois  à  quelque  chose  id-baa,  il  répond, 
(Test  à  ce  que  dit  Teau  sous  les  arches  du  pont; 
Sa  maigreur  est  hideuse  aux  trous  de  sa  fuanille; 
Et  le  seul  point  par  où  ce  fantôme-cbenille 
Touche  aux  hommes  courbés  le  soir  et  la  ] 
C'est,  à  l'aube,  au  couchant,  sa  prière  ta 
Dana  l'ombre,  d'ona  toée  lasta. 


Flamme  au  septentrion.  CTest  VIch  incendiée. 

Don  Pancho  s'est  rué  sur  Vich  au  point  du  jour. 

Sancho,  roi  d'Oloron, commande  au  carrefour 

Des  trois  pertuis  profonds  qui  vont  d'Espagne  en  France; 

Voulant  piller,  il  a  donné  la  préférence 

A  Vich  qui  fait  commerce  avec  Tarbc  et  Cahors; 

Pancho,  fauve  au  dedans,  est  difforme  au  dehors; 

Il  est  camard,  son  nez  étant  sans  cartilages, 

Et  si  méchant,  qu'on  dit  que  les  gens  des  villages 

Ramassent  du  poil  d'ours  où  cet  homme  a  passé. 

II  a  brisé  la  porte,  enjambé  le  foMé, 
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Est  entré  dans  l'église,  et  sous  les  sombres  porches 

S'est  dressé,  rouge  spectre,  ayant  aux  poings  deux  torches; 

Et  maintenant,  maisons,  tours,  palais  spacieux, 

Toute  la  ville  monte  en  luour  dans  les  cieux. 

Flambloiementau  midi.  C'est  Girone  qui  brûle. 

Le  roi  Blas  a  jadis  eu  d'Inez  la  matruUe 

Deux  bâtards,  ce  qui  fait  qu'à  cette  heure  l'on  a 

Gil,  roi  de  Luz,  avec  Jean,  duc  de  Cardona; 

L'un  règne  à  Roncevaux  et  l'autre  au  col  d'Andorre. 

Quiconque  voit  des  dieux  dans  les  loups,  les  adore. 

Ils  ont,  la  veille  au  soir,  quitté  leurs  deux  donjons, 

Ensemble,  avec  leur  bande,  en  disant:  Partageons. 

N'étant  pas  trop  de  deux  pour  ce  qu'ils,  ont  à  faire. 

En  route,  le  plus  jeune  a  crié:  — Bah!  mon  frère, 

Rions;  et  renonçons  à  la  chose,  veux-tu? 

Revenons  sur  nos  pas;  je  ne  suis  point  têtu; 

Si  tu  veux  t'en  ôter,  c'est  ilit,  je  me  retire. 

—  Ma  règle,  a  dit  l'aîné,  c'est  de  ne  jamais  rire 

Ni  reculer,  ayant  derrière  moi  l'enfer.  — 

Et  c'.est  ainsi  qu'ils  ont,  ces  deux  princes  de  fer, 

Après  avoir  rompu  le  mur  qui  la  couronne, 

Brûlé  la  belle  ville  heureuse  de  Girone, 

Et  fait  noir  l'horizon  que  le  Seigneur  fait  bleu. 

Rougtur  à  l'orient.  C'est  Lumbier  en  feu. 
Ariscat  l'est  venu  piller  pour  se  distraire. 
Ariscat  est  le  roi  d'Aguas;  ce  téméraire, 
Car,  en  basque,  Ariscat  veut  dire  le  Hardi, 
A  son  donjon  debout  près  du  pic  du  Midi, 

■'il  s'égalait  à  la  montagne  immeuM. 
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11  brûle  Lumbier  comme  on  brûla  Numan»; 
L'histoire  est  quelquefois  linfîdèle  espion, 
Elle  oublie  Ariscal  et  vante  Scipion  ; 
N'importe!  le  roi  basque  est  invincibb,  infâme, 
Superbe,  comme  un  autre,  et  fait  sa  grande  flamme; 
Cette  ville  n'est  plus  qu'un  bûcher;  il  est  fier; 
Et  le  tas  de  tisons  d'Ariscat,  Lumbier, 
Vaut  bien  Tyr,  le  monceau  de  braises  d'Alexandre. 


Fumée  à  l'occident.  C'est  Teruel  en  cendre. 

Le  roi  du  mont  Jaxa,  Gesufal  le  Cruel, 

Pour  son  baiser  terrible  a  choisi  Teruel  ; 

Il  vient  d'en  approcher  ses  deux  lèvres  funèbres, 

Et  Teruel  se  tord  dans  un  flot  de  ténèbres. 

Le  fort  que  sur  un  pic  Gesufal  éleva 

Est  si  haut,  que  du  faite  on  voit  tout  l'Alava, 

Tout  rÈbre,  les  deux  mers,  et  le  merveilleux  golfe 

Où  tombe  Phaéton  et  d'où  s'envole  Astolphe. 

Gesufal  est  ce  roi,  gai  comme  les  démons, 

Qui  disait  aux  pays  gisant  au  pied  des  monts, 

Sol  inquiet,  tremblant  comme  une  solfatare  : 

—  Je  suis  ménétrier;  je  mets  à  ma  guitare 

La  corde  des  gibets  dressés  sur  le  chemin; 

Dansez,  peuples!  j'ai  deux  royaumes  dans  ma  main; 

Aragon  et  Léon  sont  mes  deux  castagnettes.  — * 

C'est  lui  qui  dit  encor  :  —  Je  fais  les  places  nettes. 

Et  Teruel,  hier  une  ville,  aujourd'hui 

Est  de  l'ombre.  0  désastre,  6  peuple  sans  appui  ! 

Des  tourbillons  da  nuit  et  d'étincelles  passent, 
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Les  façades  au  fond  des  fournaises  s'effacent, 

L'enfant  cherche  la  femme  et  la  femme  l'enfant, 

Un  râle  horrible  sort  du  foyer  étouffant  ; 

Les  flanmaèches  au  vent  semblent  d'affreux  moustiques  ; 

On  voit  dans  le  brasier  le  comptoir  des  boutiques 

Où  le  marchand  vendait  la  veille,  et  les  tiroirs 

Sont  là  béants,  montrant  de  l'or  dans  leurs  coins  noirs. 

Le  feu  poursuit  la  foule  et  sur  les  toits  s'allonge  ; 

On  crie,  on  tombe,  on  fuit,  tant  la  vie  est  un  songe  ! 


I? 


Qu'est-ce  que  ce  torrent  de  rois?  Pourquoi  ce  choix, 

Quatre  villes?  Pourquoi  toutes  quatre  à  la  fois? 

Sont  ro  dos  châtiments,  ou  n'est-ce  qu'un  carnage? 

Pas  de  choix.  Le  hasard,  ou  bien  le  voisinage. 

Voilà  tout;  le  butin  pour  but  et  pour  raison  ; 

Quant  aux  quatre  cités  bnllant  à  l'horizon, 

lîoganloz.  vous  verrez  bien  d'autres   rougeurs  sombres. 

Toute  la  perspective  est  un  tas  de  décombres. 

La  montagne  a  jeté  sur  la  plaine  ses  rois. 

Rien  de  plus.  Quant  au  fait,  le  voici.  Navarrois, 

Basques,  aragon^iis,  catalaui,  ont  det  terres  ; 
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Pourquoi  ?  Pour  enrichir  les  princM.  MonAftèret 

Et  seigneurs  sont  le  but  du  paysan.  Le  droit 

Est  l'envers  du  pouvoir  dont  la  force  est  l'endroit 

Depuis  que  le  puissant  sur  le  faible  se  rue, 

Entre  l'horame  d'épée  et  Thomme  de  charrue 

Il  existe  une  loi  dont  l'article  premier 

(^cst  que  l'un  est  le  maître  et  l'autre  le  fermier; 

Les  enfants  sont   manants,  les  femmes  sont  servantes. 

A  quoi  bon  discuter?  Sans  cessions  ni  ventes, 

Ln  fnaison  appartient  au  fort,  source  des  lois, 

Et  le  bourg  est  à  qui  peut  pendre  le  bourgeois  ; 

Toute  chose  est  à  l'homme  ar  jié  ;  les  cimeterres 

Font  les  meilleurs  contrats  et  sont  les  bons  notaires 

Qui  peut  prendre  doit  prendre,  et  le  tabellion 

Qui  sait  le  mieux  signer  un  bail,  c'est  le  lion. 


Cela  posé,  qu'ont  fait  ces  peuples  ?  Leur  délire 
Fut  triste.  L'autre  mois,  les  roi-  leur  ont  fait  dire 
D'alimenter  les  monts  d'où  l'eau  vers  eux  descend, 
Et  d'y  mener  vingt  bœufs  et  vingt  moutons  sur  cent, 
Plus,  une  fanéga  d'orjo  et  de  blé  par  homme. 
La  plaine  est  ouvrière  et  partant  économe  ; 
Les  pays  plats  se  sont  bumblomont  excusés.  ' 
Criant  -race,  alléguant  qu'ils  n'ont  de  rien  assez, 
Que  maigre  est  l'Aragon  et  pauvre  la  Navarre. 
Peuple  pauvre,  les  rois  prononcent  peuple  avare; 
De  là,  frémissement  et  colère  là-haut. 
Ordre  aux  arrière-bans  d'accourir  au  plus  lot; 
Et  G«iufal,  celui  d'où  tombent  les  sentences, 
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A  fait  venir  devant  un  monceau  de  potences 

Les  alcades  des  champs  et  les  anciens  des  bourgs. 

Affirmant  qu'il  irait,  au  son  de  ses  tambours, 

Pardieu  !  chercher  leurs  bœufs  chez  eux  sous  des  areadet 

Faites  de  pieds  d'anciens  et  de  jambes  d'alcades. 

Le  refus  persistant,  1m  rois  sont  descendus. 


Et  e>it  pourquoi,  «'étant  par  message  entendus. 
En  bons  cousins,  étant  convenus  en  famille 
De  sortir  à  la  fois,  vers  l'heure  où  laube  brille. 
Chacun  de  sa  montagne  et  chacun  de  sa  tour. 
Ils  vont  fêtant  le  jour  des  rois,  car  c'est  leur  jour, 
Par  un  grand  brûlement  de  villes  dans  la  plaine. 

Déroute  ;  enfants,  vieillards,  bœufs,  moutons  ;  clameur 

[vaine  ; 
Trompettes,  cris  de  guerre  :  exterminons  !  frappons  ! 
Chariots  s' accrochant  aux  passages  des  ponts; 
Les  champs  hagards  sont  pleins  de  sombres  débandades, 
La  même  flamme  court  sur  les  cinq  Mérindades  ; 
Olite  tend  les  bras  à  Tudela  qui  fuit 
Vers  la  pâle  Estrella  sur  qui  le  brandon  luit  ; 
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Et  Sanguesa  frémit,  et  toutes  quatre  ensemble 

Appellent  au  secours  Pampdune  qui  tremble. 

Comme  on  sait  tous  les  noms  de  ces  rois,  Gilimer, 

Torismondo,  Garci,  grand  maître  de  la  mer, 

Harizetta,  Wermond,  Barbo,  Ihomme  égrégore, 

Juan,  prince  de  Héas,  Guy,  comte  de  Bigorre, 

Blas-el-Matador,  Gil,  Francavel,  Favilla, 

Et  qu'enfin  c'est  un  flot  terrible  qui  vient  là, 

Devant  toutes  ces  mains  dans  tant  d'horreurs  trempées 

On  n'a  pas  songé  mrrae  à  courir  aux  épées  ; 

On  sent  qu'en  cet  essaim  que  la  rage  assembla, 

Chaque  'inonstre  est  un  grain  de  cendre  d'Attila. 

Qu'ils  sont  fléaux,  qu'ils  ont  en  eux  l'esprit  de  guerre  ; 

Qu'ouverts  comme  Oyarzun,  fermés  comme  Figuère, 

Tous  les  bourgs  sont  égaux  devant  l'effrayant  vol 

De  ces  chauves-souris  du  noir  ciel  espagnol, 

Et  que  tours  et  créneaux  croulent  comme  des  rêves 

Au  tourbillonnement  farouche  de  leurs  glaives; 

Nul  ne  résiste;  on  meurt.  Tant  d'hommes  poursuivis: 

Pas  une  ville  n'a  dressé  son  pont-levis, 

Croyant  fléchir  les  rois  écumants  de  victoire 

Par  l'acceptation  tremblante  de  leur  gloire. 

On  se  cache,  on  s'enfuit,  chacun  avec  les  siens. 

Ils  ont  vers  Gesufal  envoyé  leurs  anciens, 

Pieds  nus,  la  corde  au  cou,  criant  miséricorde; 

Fidèle  à  sa  promesse,  il  a  serré  la  corde. 

On  n'a  pas  même  à  Reuss,  ô  fureur  de  ces  rois  ! 

Épargné  le  couvent  des  Filles  de  la  Croix; 

Comme  on  force  un  fermoir  pour  feuilleter  un  livre, 

lis  en  ont  fait  briser  la  porte  au  soldat  ivre. 
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Hélas  !  Christ  abritait  sous  un  mur  élevé 

Ces  anges  où  Marie  est  lisible,  où  l'ave 

Est  écrit,  mot  divin,  sur  des  pages  fidèles, 

Vierges  pures  ayant  la  Vierge  sainte  en  elles, 

Reliure  d'ivoire  à  l'exemplaire  d'or  ! 

La  grille  ouverte,  ils  ont  franchi  le  corridor; 

Les  nonnes  frémissaient  au  fond  du  sanctuaire; 

En  vain  le  couvent  sombre  agitait  son  suaire, 

En  vain  grondait  au  seuil  ie  vieux  foudre  romain, 

En  vain  l'abbesse,  blanche,  en  deuil,  la  crosse  en  main, 

Sinistre,  protégeait  son  tremblant  troupeau  d'âmes  ; 

Devant  des  mécréants,  des  saintes  sont  des  femmes; 

L'homme  parfois  à  Dieu  jette  d'affreux  dcfis  ; 

L'autel,  l'horreur  du  lieu,  le  sanglant  crucifix. 

Le  cloître  avec  sa  nuit,  l'abbesse  avec  sa  crosse, 

Tout  s'est  éAtnoui  dans  un  rire  féroce. 

Et  ceci  fut  l'exploit  de  Blas-el-Matador. 


Partout  on  voit  l'alcade  et  le  corrégidor 
Pendus,  leurs  noms  au  dos,  à  la  potence  vile, 
L'un  devant  son  hameau,  l'autre  devant  sa  ville. 


Tous  les  bourgs  ont  tendu  leurs  gorges  au  couteau. 
Chagres,  comme  le  reste,  est  mort  sur  son  coteau, 
0  deuil  !  ce  fut  pendant  une  journée  entière, 
lEntre  les  parapets  de  l'étroit  pont  de  pierre 
Que  bâtit  là  Crassus,  lieutenant  de  César, 
Comme  l'écrasement  d'un  peuple  sous  un  char. 
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Ils  voulaient  s'évadier,  les  manants  misérables  ; 
Mais  les  pointes  d'épée,  âpres,  inexorables, 
Gomme  des  becs  de  flamme,  accouraient  derrière  eux; 
Les  bras  levés,  Its  cris,  les  pleurs  étaient  affreux; 
On  n'avait  jamais  vu  peut-être  une  contrée 
D'un  tel  rayonnement  de  meurtre  pénétrée; 
Le  pont,  d'un  bout  à  l'autre,  était  un  cliquetis; 
Les  soldats  arrachaient  aux  mères  leurs  petits  ; 
Et  Ton  voyait  tomber  morts  et  vivants  dans  l'Èbre, 
Pêle-mêle  ;  et  pour  tous,  hélas  !  ce  pont  funèbre 
Qui  sortait  de  la  ville,  entrait  dans  le  UMBbean. 


Le  couchant  empourpra  le  mont  Tîbidik*  ; 

Le  soir  vint  ;  tirant  l'âne  obstiné  qui  recuit, 
Le  soldat  se  remit  en  route  au  crépuscule, 
Heure  trouble  assortie  au  cri  du  chat-buant; 
Lourds  de  butin,  le  long  des  chemins  saluant 
Les  images  des  saints  que  les  passants  vénèrent, 
Vaincpieurs,  sanglants,  joyeux,  les  rois  s'en  retournèrent 
Chacun  avec  ses  gens,  chacun  vers  son  étal  ; 
Ll,  reflet  du  couchant,  ou  bien  de  l'atteatat, 
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La  chaîne  des  vieux  monts,  funeste  et  vaste  bouge, 

Apparaissait,  dans  Tombre  horrible,  toute  rouge  ; 

On  eût  dit  que,  tandis  qu'en  bas  on  triomphait, 

Quelque  archange,  vengeur  de  la  plaine,  avait  fait 

Remonter  tout  ce  sang  au  front  de  la  montagne. 

Chaque  bande,  à  travers  la  brumeuse  campagne, 

Dans  des  directions  diverses  s'enfonça. 

Ceux-là  vers  Roncevaux,  ceux-ci  vers  Tolosa  ; 

Et  les  pillards  tàtalent  leurs  sacs,  de  peur  que  l'ombre 

N'en  fit  tomber  l'enflure  ou  décroître  le  nombre, 

La  crainte  du  voleur  étant  d'être  volé. 

Meurtre  du  laboureur  et  pillage  du  blé, 

La  journée  était  bonne,  et  les  files  de  lances 

Serpentaient  dam  les  champs  pleins  de  sombres  silences  ; 

Les  montagnards  disaient  :  Quel  beau  coup  de  filet  ! 

Après  avoir  tué  la  plaine  qui  râlait. 

Ils  rentraient  dans  leurs  mont»,  comme  une  flotte  au  havre. 

Et,  riant  et  chantant,  s'éloignaient  du  cadavre. 

Qn  vit  leurs  dos  confus  reluire  quelque  temps. 

Et  leurs  rangs  se  grouper  sous  les  drapeaux  flottants. 

Ainsi  que  des  chaînons  ténébreux  se  resserrent  ; 

Puis  ces  farouches  voix  dans  la  nuit  s'efl'acèrent. 
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VU 


Le  pont  de  Crassus,  morne  et  tout  mouillé  de  sang, 

l{csta  désert. 

Alors,  tragique  et  se  dressant, 
Le  mendiant,  tendant  ses  deux  mains  décharnées, 
Montra  sa  souquenille  immonde  aux  Pyrénées, 
Et  cria  dans  l'abîme  et  dans  l'immensité  : 
—  Confrontez-vous.  Sentez  votre  fraternité, 
0  monl  superbe,  ô  loque  infâme  I  neige,  boue  1 
Comparez,  sous  le  vent  des  deux  qui  les  secoue,^ 
Toi,  tes  nuages  noirs,  toi,  tes  haillons  hideux, 
0  guenille,  ô  montagne;  et  cachez  toutes  deux, 
Pendant  que  les  vivants  se  traînent  sur  leurs  ventres, 
Toi,  les  poux  dans  tes  trous,  toi,  les  rois  dans  tes  antres! 


XI 


LE  CID  EXILÉ 


LE  CID  EXILÉ 


ue  Gid  est  exilé.  Qui  se  souvient  du  Cid? 

Le  roi  veut  qu'on  l'oublie;  et  Reuss,  Almonacid, 
Gfaos,  tous  ses  exploits  ressemblent  à  des  songes; 
Les  rois  maures  chassés  ou  pris  sont  des  mensonges; 
Et  quant  à  ces  combats  puissants  qu'il  a  livrés, 
Pancorbo,  la  bataille  illustre  de  Givrez 
Qui  semble  une  volée  effrayante  d'épées, 
Coca,  dont  il  dfcmpta  les  roches  escarpées, 
Gor  où  le  Gid  pleurait  de  voir  le  jour  finir. 
C'est  offenser  le  roi  que  de  s'en  souvenir. 
Même  il  est  malséant  de  parler  de  Chimine. 

Un  homme  étant  allé  visiter  un  domaine 
Dans  les  pays  qui  sont  entre  TÈbre  et  le  CIL 
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Du  côté  que  le  Cid  habite  en  son  exil, 

A  passé  par  hasard  devant  son  écurie  ; 

Le  duc  Juan,  dont  cet  homme  est  serf  en  Asturie 

Bon  courtisan,  l'a  fait  à  son  retour  punir 

Pour  avoir  entendu  Babieça  hennir. 

Donc,  chacun  l'a  pour  dît,  n'est  pas  sujet  fidèle 
Qui  parle  de  Tortose  et  de  la  citadelle 
Où  le  glorieux  Cid  arbora  son  drapeau  ; 
Dire  ces  mots  :  Baxa,  Médina  del  Campo, 
Vergara,  Salinas,  Mondragon-les-Tours-Noires, 
Avec  l'intention  de  nommer  des  victoires. 
Ce  n'est  point  d'un  loyal  espagnol  ;  qu'autrefois 
Un  honmie  ait  fait  lâcher  au  comte  Odet  de  Foix 
Les  infantes  d'Irun,  Payenne  et  Manteline  ; 
Que  cet  homme  ait  sauvé  la  Castille  orpheline; 
Qu'il  ait  dans  la  bataille  été  le  grand  cimier  ; 
Que  les  maures,  foulés  par  lui  comme  un  fumier, 
L'admirent,  et,  vaincus,  donnent  son  nom  célèbre 
Au  ruisseau  Cidacos  qui  se  jette  dans  l'Èbre  ; 
Qu'il  ait  rempli  du  bruit  de  ses  fiers  pas  vainqueurs 
Astorga,  Zamora,  l'Aragon,  tous  les  cœurs  ; 
Qu'il  ait  traqué,  malgré  les  gouffres  et  les  pièges. 
L'horrible  Abdulmalic  dans  la  sierra  des  Neiges, 
En  janvier,  sans  vouloir  attendre  le  dégel; 
Qu'il  ait  osé  défendre  aux  notaires  d'Urgel 
De  dater  leurs  contrats  de  l'an  du  roi  de  France, 
Que  cet  homme  ait  pour  tous  été  la  délivrance, 
Allant,  marchant,  courant,  volant  de  tous  côtéi, 
Effarant  l'ennemi  dans  ces  rapidités  ; 
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Qu'on  l'ait  tu  sous  Lorca,  figure  surhumaine, 
Ll  devant Balbastro,  dans  la  même  semaine; 
Qu'il  ait,  sur  la  tremblante  échelle  des  hasards. 
Calme,  donné  l'assaut  à  tous  les  alcazars, 
Toujours  ferme,  et  toujours,  à  Tuy  comme  à  Valence, 
Fier  dans  le  tourbillon  sombre  des  coups  de  lance. 
C'est  possible  ;  mais  l'ombre  est  sur  cet  honmie-là  ; 
Silence.  Est-ce  après  tout  grand'chose  que  cela? 
Le  pont  Matamoros  peut  vous  montrer  ses  brèches  : 
Mais,  s'il  parle  du  Cid  vainqueur,  bra^^ant  les  flèches, 
On  fera  démolir  le  pont  Matamoros  ! 
Le  roi  ne  veut  pas  plus  qu'on  nomme  le  héros 
Que  le  pape  ne  veut  qu'on  nomme  la  comète  ; 
11  n'est  pas  démontré  que  l'aigle  se  permette 
De  faire  encor  son  nid  dans  ce  mont  Muradal, 
Qui  ût  de  Tizoua  la  sœur  deDurandaL 


Du  reste,  comme  il  faut  des  héros  pour  la  ^erre, 
Le  roi,  cassant  le  Cid,  a  trouvé  bon  d'en  faire  ; 
1 1  en  a  fait.  L'Espagne  a  des  hommes  nouveaux, 
.vivar  Rambla,  le  duc  Nufio  Saz  y  Calvos, 


56  LA   LÉGENDE    DES    SIECLES 

Don  Gil,  voilà  les  noms  dont  la  foule  se  (Tare; 
Ils  sont  dans  la  lumière,  ils  sont  dans  la  fanfare , 
Leur  moindre  geste  s'enfle  au  niveau  des  exploits  ; 
Et,  dans  leur  antichambre,  on  entend  quelquefois 
Les  pages,  d'une  voix  féminine  et  hautaine, 
Dire  :  —  Ah  oui-da,  le  Cld  !  cétait  un  capitaine 
D'alors.  Vit-il  encor,  ce  Campéador-là? 

Le  Cid  n^xiste  plus  auprès  d'Alvar  Rambla ; 

Gil,  plus  grand  que  le  Cid,  dans  son  ombre  le  cache  ; 

Nuilo  Saz  engloutit  le  Cid  sous  son  panache  ; 

Sur  Achille  tombé  les  myrmidons  ont  crû  ; 

Et  du  siècle  du  Cid  le  Qd  a  disparu. 

L'exil,  est-ce  Toubli  vraiment?  Une  mémoire 
Qu'un  prince  étouffe  est-elle  éteinte  pour  la  gloire? 
Est-ce  à  jamais  qu'Alvar,  Nufio,  Gil,  nains  heureux, 
Éclipsent  le  grand  Cid  exilé  derrière  eux  ? 

Quand  le  voyageur  sort  d'Oyarzun,  il  s'étonne, 
11  regarde,  il  ne  voit,  sous  le  noir  ciel  qui  tonne. 
Que  le  mont  d'Oyarzun,  médiocre  et  pelé  : 
—  Mais  ce  Pic  du  Midi,  dont  on  m'avait  parlé, 
Où  donc  est-il  ?  Ce  Pic,  le  plus  haut  des  Espagnes, 
N'existe  point.  S'il  m'est  caché  par  ces  montagnes, 
Il  n'est  pas  grand.  Un  peu  d'ombre  l'anéantit.  — 
^ela  dit,  il  s'en  va,  point  fâché,  lui  petit, 
Que  ce  mont  qu'on  disait  si  haut  ne  soit  qu'un  rêve. 
11  marche,  la  nuit  vient,  puis  l'aurore  se  lève. 
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Le  voyageur  repart,  son  bâton  à  la  main, 
Et  songe,  et  va  disant  tout  le  long  du  chemin  : 

—  Bah  !  s'il  existe  un  Pic  du  Midi,  que  je  meure  ! 

La  montagne  Oyarzun  est  belle,  à  la  bonne  heure .    — 
Laissant  derrière  lid,  hameaux,  clochers  et  tours, 
Villes  et  bois,  il  marche  un  jour,  deux  jours,  trois  jour; 

—  Le  genre  humain  dirait  trois  siècles  ;  —  il  s'enfonce 
Dans  la  lande  à  travers  la  bruyère  et  la  ronce  ; 

Enfin,  par  hasard,  las,  inattentif,  distrait, 

11  se  tourne,  et  voici  qu  à  ses  yeux  reparaît, 

Comme  un  songe  revient  confus  à  la  pensée, 

La  plaine  dont  il  sort  et  qu'il  a  traversée, 

L'église  et  la  forêt,  le  puits  et  le  gazon  : 

Soudain,  presque  tremblant,  là-bas,  sur  l'horizon 

Que  le  soir  teint  de  pourpre  et  le  matin  d'opale, 

Dans  un  éloignement  mystérieux  et  pâle. 

Au  delà  de  la  ville  et  du  fleuve,  au-dessus 

D'un  tag  de  petits  monta  sous  la  brumt  aperçut 

Où  se  perd  Oyarzun  avec  sa  butte  informe, 

11  voit  dans  la  nuée  une  figure  énorme  ; 

Un  mont  blême  et  terrible  emplit  le  fond  des  cieux  ; 

Un  pignon  de  l'abîme,  un  bloc  prodigieux 

Se  dresse,  aux  lieux  profonds  mêlant  les  lieux  sublimes  ; 

Sombre  apparition  de  gouffres  et  de  cimes, 

11  est  là  ;  le  regard  croit,  sous  son  porche  obscur. 

Voir  le  nœud  monstrueux  de  l'ombre  et  de  l'azur, 

Et  son  faîte  est  un  toit  sans  brouillard  et  sans  voile 

Où  ne  peut  se  poser  d'autre  oiseau  que  l'étoile; 

C'est  le  Pie  du  tiidi. 

L'Histoire  voit  le  Cid. 
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m 


Grande  nouvelle.  Émoi  dans  tout  Valladolid. 

Quoi?  Qu'est-ce  donc  ?  Le  roi  se  démenti  Le  roi  cède 

Alphonse  a  pour  maîtresse  une  fille  assez  laide, 

Et  qui,  par  cela  même,  on  ne  sait  pas  pourquoi, 

Fait  tout  ce  qu'elle  veut  de  la  raison  du  roi, 

Au  point  qu'elle  en  pourrait  tirer  des  choses  sages. 

Cette  fille  a-t-elle  eu  quelques  mauvais  présages? 

Ou  bien  le  roi  du  peuple  entend-il  la  rumeur? 

Est-il  las  des  héros  qu'il  a  faits  par  humeur  ? 

Finit-il  par  trouver  cette  gloire  trop  plate  ? 

Craint-il  que  tout  à  coup  une  guerre  n'éclate 

Qui  soit  vraiment  méchante  et  veuille  un  vrai  héros  ? 

Le  certain,  c'est  qu'après  le  combat  de  taureaux 

Son  altesse  un  dimanche  a  dit  dans  la  chapelle  : 

—  Ruy  Diaz  de  Bivar  revient.  Je  le  rappelle. 

Je  le  veux.  —  Ils  sont  là  plus  d'un  esprit  subtil  ; 

Pourtant  pas  un  n'a  dit  :  Mais  le  Cid  voudra-t-il  ? 

N'importe,  il  plaît  au  roi  de  revoir  ce  visage. 

Pour  éblouir  le  Cid,  il  charge  du  message 

Un  roi,  Ihomme  entre  tous  vénéré  dans  sa  cour, 

Son  vassal,  son  parent,  le  roi  d'Acqs-en-Adour, 
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Santos  le  Roux,  qu'on  nomme  aussi  le  Magnanime, 
Parce  qu'étant  tuteur  d'Atton,  comte  de  Mme, 
Il  le  fit  moine,  et  prit  sa  place,  et  confisqua 
Ses  biens  pour  les  donner  au  couvent  de  Huesca. 


IV 


Ce  sont  de  braves  cœurs  que  les  gens  de  la  plaine  ; 
lis  chantent  dans  les  blés  un  chant  bizarre  et  fou  ; 
Et  quant  à  leurs  habits  faits  de  cuir  et  de  laine, 
Boire  les  use  au  coude  et  prier,  au  genou. 

Étant  fils  du  sang  basque,  ils  ont  cet  avantage 
Sur  les  froids  espagnols  murés  dans  leurs  maisons, 
Qu'ils  préfèrent  à  l'eau,  fût-elle  prise  au  Tage, 
Le  vin  mystérieux  d'où  sortent  les  chansons. 

:is  sont  hospitaliers,  prodigues,  bons  dans  l'âme  ; 
L'hoçame  dit  aux  passants  :  Entrez,  les  bienvenus  ! 
Pour  un  petit  enfant  qu'elle  allaite,  la, femme 
Montre  superbement  deux  seins  de  marbre  nus. 

Lorsque  l'homme  est  aux  champs,  la  fenmie  reste  seule 
N'importe,  entrez  !  passants,  le  lard  est  sur  l'étal, 
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Mangez  î  Et  lenfant  joue,  et  dans  un  coin  TaSeole 
Raccommode  un  vieux  cistre  aux  cordes  de  métal. 


Quelques-uns  sont  bergers  dans  les  grands  terrains  vagues, 
Champs  que  les  bataillons  ont  légués  aux  troupeaux, 
Mer  de  plaines  ayant  les  collines  pour  vagues, 
Où  César  a  laissé  Tombre  de  ses  drapeaux. 


Là  passent  des  bœufs  roux  qui  sonnent  de  la  cloche, 
Avertissant  l'oiseau  de  leur  captivité; 
L'homme  y  féconde  un  sol  plus  âpre  que  U  roche, 
Et  de  cette  misèro  extrait  de  la  fierté. 


L'égyptienne  y  rAde  et  luspend  en  guirlandes 
Sur  sa  robe  en  lambeaux  les  bleuets  du  sillon; 
La  fleur  s'offre  aux  gypsis  errantes  dans  cet  landes, 
Car,  fille  du  fumier,  elle  est  sœur  du 


Là,  tout  est  rude  ;  août  flamhoie  et  janvim  g^  ; 
Le  zingaro  regarde,  en  venant  boire  aux  puits, 
Les  ronds  mouillés  que  font  les  seaux  sur  U  margelle, 
Tout  cercle  étant  la  forme  effrayante  des  noiti. 

Là,  dans  les  grès  hideux,  rermite  fait  sa  grotte. 
Lieux  tristes  !  le  boucher  y  vient  trois  fois  par  an  ; 
Le  grelot  des  moutons  y  semble  la  marotte 
Dont  l'animal,  fou  soaibre,  amuse  Dieu  tynn. 
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Peu  d'herbe;  les  brebis  paissent  exténuées; 

Le  pâtre  a  tout  l'hiver  sur  son  toit  de  roseaux 

Le  bouleversement  farouche  des  nuées 

Quand  les  hydres  de  pluie  ouvrent  leurs  noirs  naseaux. 

Ces  hommes  sont  vaillants.  Ames  de  candeur  j^eines, 
Leur  regard  est  souvent  fauve,  jamais  moqueur; 
Ri  en  ne  gène  le  souffle  inmiense  dans  les  pUines  ; 
La  liberté  du  vent  leur  passe  dans  le  ' 


Leurs  filles  qui  s'en  vont  laver  aux  cressonnières. 
Plongent  leur  jambe  rose  au  courant  des  ruisseaux; 
On  ne  sait,  en  entrant  dans  leurs  maisons-tanières, 
Si  l'on  voit  des  enfants  ou  bien  des  lionceaux. 

Voisins  du  bon  proscrit,  ils  labourent,  ils  sèment, 
A  l'ombre  de  la  tour  du  preux  Campéador; 
Contents  de  leur  ciel  bleu,  pauvres,  libres,  ils  aiment 
Le  Gid  plus  que  le  roi,  le  soleil  plus  que  l'or. 

Ils  récoltent  au  bas  des  monts,  comme  en  Provence, 
Thi  vin  quils  font  vieillir  dans  des  outres  de  peau; 
L'  fisc,  quand  il  leur  fait  payer  leur  redevance, 
Leur  fait  l'effet  du  roi  qui  leur  tend  son  chapeau. 

Les  rayons  du  grand  Cid  sur  leurs  toits  se  répandent 
Il  est  l'auguste  ami  du  chaume  et  du  grabat 
Car  avec  les  héros  les  laboureurs  s'entendent; 
L'épée  a  sa  moisson,  le  soc  a  son  combat; 
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La  chamie  est  de  fer  comme  les  pertolsanet  ; 
Les  victoires,  sortant  du  champ  et  du  bailler, 
Parlent  aux  campagnards  étant  des  paysanntt. 
Et  font  le  peuple  avec  la  gloire  familier. 

Ils  content  que  parfois  ce  grand  Cid  les  arrêta, 
Les  fait  entrer  chez  lui,  les  nomme  par  leur  noB, 
Et  que,  lorsqu'à  l'étable  ils  attachent  leur  bête, 
Babieça  n'est  pas  hautaine  pour  l'ânon. 

Le  barbier  du  hameau  le  plus  proche  raconte 
Que  parfois  chez  lui  vient  le  Cid  paisible  et  franc, 
Et,  vrai!  qu'il  s'assied  là  sur  l'escabeau,  ce  comte 
Etjce  preux  qui  serait,  pour  un  trône,  trop  grand. 

Le  barbier  rase  bien  le  héros,  quoiqu'il  tremble  ; 
Puis,  une  loque  est  là  pour  tous  ceux  qui  viendront  ; 
Le  Cid  prend  ce  haillon,  torchon  du  peuple,  et  semble 
Essuyer  le  regard  des  princes  sur  son  front. 


Comment  serait-il  fier  puisqu'il  a  tant  de  gloire  ? 
Les  filles  dans  leur  cœur  aiment  cet  Amadis  ; 
La  main  blanche  souvent  jalouse  la  main  noire 
Qui  serre  ce  poing  fort,  plein  de  foudres  jadis. 

Ils  se  disent,  causant,  quand  les  nuits  sont  tombées. 
Que  cet  homme  si  doux,  dans  des  temps  plus  hardis, 
Fut  terrible,  et,  géant,  faisait  des  enjambées 
Des  tours  de  PamptliuM  aux  clochers  de  Cadix. 
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n  n'est  pas  un  d'€  âtre  eux  qui  ne  ioit  prêt  à  suirre 
Partout  ce  Ruy  W  az  comme  un  céleste  esprit, 
En  mer,  sur  terre .  au  bruit  des  trompettes  de  cuivre, 
Malgré  le  groupe  blond  des  enâints  qui  sourit. 

Tels  sont  ces  laboureurs.  Pour  défendre  l'Espagne, 
Ces  rustres  au  besoin  font  plus  que  des  infants; 
Ils  ont  des  chariots  criant  dans  la  campagne. 
Et  sont  trop  dédaigneux  pour  être  triomphants. 

Ils  cultivent  les  blés  où  chantent  les  cigales; 

Pelage  à  lui  jadis  les  voyait  accourir, 

Et  jamais  ne  trouva  leurs  âmes  inégales 

Au  danger,  quel  qu'il  fût,  quand  il  fallait  mourir. 


Ruy  Diaz  de  Bîvar  est  leur  plus  belle  gerbe. 

Dans  Un  beau  train  de  guerre  et  de  chevaux  fougueux. 

Don  Santos  traversa  leurs  villages,  superbe, 

Avec  le  bruit  d'un  roi  qui  passe  chez  des  gueux. 

On  ne  le  suivit  point  comme  on  fait  dans  les  villes  ; 
Nul  ne  le  harangua,  ces  hommes  aux  pieds  nus 
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Ayant  U  nuqne  dure  aux  saluts  inutiles 

Et  se  dérangeant  peu  pour  des  roii  inconnut. 


—  Je  suis  l'ami  du  roi,  disait-il  avec  gloire; 
Et  nul  ne  s'inclinait  que  le  corrégidor  ; 
Le  lendemain,  ayant  grand'soif  et  voulant  boire, 
Il  dit  :  —  Je  suis  l'ami  du  Cid  Gampéador. 

Don  Santos  traversa  la  plaine  vaste  et  rude, 
Et  l'on  voyait  au  fond  la  tour  du  fier  banni; 
C'est  là  qu'était  le  Cid.  Le  ciel,  la  solitude, 
Et  l'ombre,  environnaient  sa  grandeur  d'infini. 

Quand  Santos  arriva,  Ruy,  qui  sortait  de  table, 
Était  dans  l'écurie  avec  Babieça  ; 
Et  Santos  apparut  sur  le  seuil  de  l'étable  ; 
Ruy  De  recula  point,  et  le  roi  s'avança. 

La  jument,  grasse  alors  comme  un  cheval  de  moine, 
Regardait  son  seigneur  d'un  regard  presque  humain; 
Et  le  bon  Cid,  prenant  dans  l'augeun  peu  d'avoine, 
La  lui  faisait  mander  dans  Ib  crunx.  d&  ^a  maio.. 
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VI 


Le  roi  Santos  parla  de  sa  voix  la  plus  haute  : 

—  «  Gid,  je  viens  vous  chercher.  Nous  vous  honorons  tous. 
Vous  avez  une  épine  au  talon,  je  vous  Tôte. 
Voici  pourquoi  le  roi  n'est  pas  content  de  vous  : 

"  Votre  allure  est  chez  lui  si  fière  et  si  guerrière, 
Que,  tout  roi  qu'est  le  roi,  son  altesse  a  souvent 
L'air  de  vous  annoncer  quand  vous  marchez  derrière. 
Et  de  vous  suivre,  ô  Gid,  quand  vous  marchez  devant. 

«  Vous  regardez  fort  mal  toute  la  servidumbre. 
Gid,  vous  êtes  Bivar,  c'est  un  noble  blason; 
Mais  le  roi  n'aime  pas  que  quelqu'un  fasse  une  ombre 
Plus  grande  que  la  sienne  au  mur  Ja  sa  maison. 

«  Don  Ruy,  chacun  se  plaint  :  —  Le  Gid  est  dans  la  nue. 
Du  sceptre  à  son  épée  il  déplace  l'effroi  ; 
Ge  sujet-là  se  tient  trop  droit;  il  diminue 
L'utile  tremblement  qu'on  doit  avoir  du  roi. 

«  Vous  n'êtes  qu'à  peu  près  le  serviteur  d'Alphonse; 
Quand  le  roi  brise  Arcos,  vous  sauvez  Ori lofiez  ; 
V.  H.  —  48.  13 
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Vous  retirez  l'épée  avant  qu'elle  s'enfonce; 

Le  roi  dit  :  Frappe.  Alors,  vous,  Cid,  vous  pardonnez 


«  Qui  s'arrête  en  chemin  sert  ;i  demi  son  maître; 
Jamais  d'un  vain  scrupule  un  preux  ne  se  troubla  : 
La  moite  d"un  ami.  c'est  la  moitié  d'un  traître; 
Et  ce  n'est  pas  pour  vous,  Cid,  que  je  dis  cela. 

"  Enfin,  et  j'y  reviens,  vous  êtes  trop  superbe; 
Le  roi  jeta  sur  vous  l'exil  comme  un  rideau; 
Rayon  d'astre,  soyez  moin?  lourd  pour  lui,  brin  d'iiei 
Ce  qui  d'abord  est  gloire  à  la  fin  est  fardeau. 

«  Vous  êtes  au-dessus  de  tous,  et  cela  gêne; 
Quiconque  veut  briller  vous  sent  comme  un  aiïroiit, 
Tant  \  alence,  Graos,  Givrez  et  Cartbagène 
Font  d'éblouissement  autour  de  votre  front. 


«  Tel  mot,  qui  par  moments  tombe  de  vous,  fatigue 
Son  altesse  à  la  cour,  à  la  ville,  au  Prado  ; 
Le  creusement  n'est  pas  moins  importun,  Rodrigue, 
De  la  ^^outte  d'orgueil  que  dt  '.  i  goutte  d'eau. 


«  Je  ne  dis  pas  ceci  pour  vous,  Cid  redoutable. 
Nous  êtes  sans  orgueil,  étant  de  bonne  foi; 
Si  j'étais  empereur,  vous  seriez  connétable: 
Mais  seulement  tâchez  de  faire  cas  du  roi. 
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«  Quand  vous  lui  rapportez,  vainqueur,  quelque  province, 

Le  roi  trouve,  et  ceci  de  nou>  tous  est  compris, 
Que  jamais  un  vassal  n'a  salué  son  prince, 
Cid,  avec  un  respect  plus  semblable  au  mépris. 

«  Votre  bouciie  en  parlant  sourit  avec  tristesse: 
On  sent  que  le  roi  peut  avoir  Burgos,  Madrid, 
Tuy,  Badajoz,  Léon,  soit;  mais  que  son  altesse 
N'aura  jamais  le  coin  delà  lèvre  du  Cid. 

«  Le  vassal  n'a  pas  droit  de  dédain  sur  le  maître. 
Oq  vous  lire  d'exil  ;  mais  Gid,  écoutez-moi, 
11  faut  dorénavant  qu'il  vous  convienne  d'être 
Aussi  grand  devant  Dieu,  moini  haut  devant  le  roi. 

«  Pour  apaiser  l'humeur  da  roi,  fort  légitime, 
11  suffit  désormais  que  le  roi,  comme  il  sied, 
Sente'qu'en  lui  parlant  vous  avez  de  l'estime.  *  — 
Babieça  ô*-appait  sa  litière  du  pied, 

Les  chiens  tiraient  leur  chaîne  et  grondaient  à  la  porte, 
Et  le  Gid  répondit  au  roi  Santos  le  Roux  : 
—  Sire,  il  faudrait  d'abord  que  vous  fissiez  en  sorte 
Que  j'eusse  de  l'estime  en  vous  parlant  à  vous. 


XII 

LES  SEPT  MERVEILLES 
DU  MONDE 


L  LE  TEMPLE  D'ÉPHÊSE. 

IL  LES  JARDINS  DE  BABYLONE- 

ni.  LE  Î^USOLÉE. 

IV.  LE  JUPITER  OLYMPIEN. 

V.  LE  PHARE. 

VI.  LE  COLOSSE  DE  RH0DE8, 

VII.  LES  PYRAMIDES. 
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LES  SEPT  MERVEILLES  DU  MOxXDE 


Des  voix  parlaient;  pour  qui?  Pour  l'espace  sans  bornes. 

Pour  le  recueillement  des  solitudes  mornes, 

Pour  l'oreille,  partout  éparse,  du  désert; 

Nulle  paft,  dans  la  plaine  où  le  regard  se  perd, 

On  ne  voyait  marcher  la  foule  aux  bruits  sans  nombre, 

Mais  on  sentait  que  l'homme  écoutait  dans  cette  omhro. 

Qui  donc  parlait?  C'étaient  des  monuments  pensifs. 

Debout  sur  l'onde  humaine  ainsi  que  des  récifs, 

Calmes,  et  chacun  d'eux  semblait  un  personnage 

Vivant,  et  se  rendant  lui-même  témoignage. 

Nulle  rumeur  n'osait  à  œs  voix  se  mêler, 

Et  le  vent  se  taisait  pour  les  laisser  parler, 

Et  le  flot  apaisait  ses  mystérieux  râles. 

Un  soleil  vague  au  loin  dorait  les  frontons  pâles. 
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Les  astres  commençaient  à  se  faire  entrevoir 
Dans  l'assombrissement  religieux  du  soir. 


Et  l'une  de  ces  toîx,  c'était  la  voix  d'un  temi^e, 
Disait  : 

—  Admirez-moi  !  Qui  que  tu  sois,  contemple  : 
Qui  que  tu  sois,  regarde  et  médite,  et  reçois 
A  genoux  mon  rayon  sacré,  qui  que  tu  sois  ; 
Car  1  idéal  est  fait  d'une  étoile,  et  rayonne  ; 
Et  je  suis  l'idéal.  Troie,  Argos,  Sicyone, 
Ne  sont  rien  près  d'Éphèse,  et  l'envieront  toujours, 
0  peuple,  Éphè=e  ayant  mon  ombre  sur  ses  tours. 
Éphèse  heureuse  dit  :  «  Si  j"étais  Delphe  ou  Thèbe, 
On  verrait  flamboyer  sur  mes  dômes  TÉrèbe, 
Mes  oracles  feraient  les  hommes  soucieux; 
Si  j'étais  Cos,  j'irais  forgeant  les  durs  essieux; 
Si  j'étais  Teutyris,  sombre  ville  du  révè, 
Mes  pâtres,  fronts  sacrés  en  qui  le  ciel  se  lève, 
Regarderaient,  à  l'heure  où  naît  le  jour  riant, 
Les  constellations  penchant  sur  l'Orient 
Verser  dans  l'infini  leurs  chariots  pleins  d'astres  ; 
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Si  j'étais  Bactria,  j'aurais  des  Zoroastres  : 

Si  j'étais  Olympie  en  Élido,  mes  jeux 

Montreraient  une  palme  aux.  lutteurs  courageux. 

Les  devins  combattraient  chez  moi,  les  astronomes," 

Et  mes  courses,  rendant  les  dieux  jaloux  des  hommes, 

Essouffleraient  le  vent  à  suivre  Gorœbus;  — 

Mais  à  quoi  bon  chercher  tant  d'inutiles  buts, 

Ayant,  que  l'aube  éclate  ou  que  le  soir  décline. 

Ce  temple  ionien  debout  sur  ma  colline, 

Et  pouvant  faire  dire  à  la  terre  :  «  c'est  beau  !  »  -~ 

Et  ma  ville  a  raison.  Ainsi  qu'un  escabeau 

Devant  un  trône,  ainsi  devant  moi  disparaissent 

Les  Parthénons  fameux  que  les  rayons  caressent; 

Ils  sont  l'effort,  je  suis  le  miracle. 


A  celui 
Qui  ne  m'a  jamais  vu,  le  jour  n'a  jamais  lui. 
Ma  tranquille  blancheur  fait  venir  les  colombes  ; 
i.e  monde  entier  me  fête,  et  couvre  d'hécatombes, 
Et  de  rois  inclinés,  et  de  mages  pensifs, 
Mrs  grands  perrons  de  jaspe  aux  clous  d'argent  massifs; 
I.'lionime  élève  vers  moi  ses  mains  universelles; 
Los  éphèbes,  portant  de  sonores  crécelles. 
Dansent  sur  mes  parvis,  jeunes  fronts  inégaux  ; 
Sous  ma  porte  est  la  pierre  où  Deuxippe  d'Argos 
S'assoyait,  et  d'Orphée  expliquait  les  passages  ; 
Mon  vestibule  sert  de  promenade  aux  sages. 
Parlant,  causant,  avec  des  gestes  familiers. 
Tour  à  tour  blancs  et  noirs  dans  l'ombre  des  piliers. 
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Corinthe  ea  me  voyant  pleure,  et  l'art  ioaiqw 
Me  revêt  de  «apure  et  sereine  tunique. 

Le  mont  p<»te  en  triomhe  à  son  MHnmet  hautain 

L'épanouissement  glorieux  du  matin. 

Mais  ma  beauté  n'est  point  par  la  sienne  éclipsée, 

Car  le  soleil  n'est  pas  plus  grand  que  la  pensée  ; 

Ce  que  j'étais  hier,  je  le  serai  denuin  ; 

Je  vis,  j'ai  sur  mon  front,  siècles,  l'esprit  humain, 

Et  le  génie,  et  lart,  ces  égaux  de  l'aurore. 

I.a  pierre  est  dans  la  terre;  âpre  et  froide,  elle  ignore 
Le  granit  est  la  brute  informe  de  la  nuit, 
L'albâtre  ne  sait  pas  que  l'aube  existe  et  luit. 
Le  porpbjTe  est  areugle  et  le  marbre  stupide  ; 
Mais  que  Ctésipbon  passe,  ou  Dédale,  ou  Chrespide, 
Qu'il  fixe  ses  yeux  pleins  d'un  divin  flamboiement 
Sur  le  sol  où  les  roca  dorment  profondément, 
Tout  s'éveille  ;  un  friitOB  fait  remuer  la  pierre  ; 
Lourd,  ouvrant  oo  nt  sait  quelle  trouble  paupière, 
Le  granit  cherche  à  voir  son  maître,  le  rocher 
Sent  la  statue  en  lui  frémir  et  s'ébaucher. 
Le  marbre  obscur  s'émeut  dans  la  nuit  infinie 
Sous  la  parenté  sombre  et  sainte  du  génie, 
Et  l'albâtre  enfoui  ne  veut  plus  être  noif. 
Le  sol  tressaille,  il  sent  là-haut  l'homme  vouloir: 
Et  voilà  que,  sous  l'œil  de  ce  passant  qui  crée, 
Des  sourdes  profondeurs  de  la  terre  sacrée, 
Tout  à  coup  étageant  ses  murs,  ses  escaliers, 
Sa  façade,  el  ses  rangs  d arches  et  de  piliers. 
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Fier,  blanchissant,  cherchant  le  ciel  arec  sa  cime, 
Monte  et  sort  lentement  l'éditice  sublime, 
Composé  de  la  terre  et  de  l'homme,  unissant 
Ce  que  dans  sa  racine  a  le  chêne  puissant 
Et  ce  que  rêve  Euclide  aidé  de  Praxitèle. 
Mêlant  l'éteirnel  bloc  à  l'idée  immortelle  I 


Mon  firontispice  appuie  au  calme  entablement 

Ses  deux  plans  lumineux  inclinés  mollement, 

Si  doux  qu'ils  semblent  faits  pour  coucher  des  déesses  ; 

Parfois,  comme  un  sein  nu  sous  l'or  des  blondes  tresses, 

Je  me  cache  parmi  les  nuages  d'azur  ; 

Trois  sculpteurs  sur  ma  frise,  un  Tolsque,  Albus  d'Anxur, 

Un  mède,  Ajax  Je  Suze.  un  grec,  Phtos  de  Mégare, 

Ont  ciselé  les  monts  où  la  meute  s'égare. 

Et  la  pudeur  sauvage,  et  les  dieux  de  la  paix, 

Des  Triptolèmes  nus  parmi  les  blés  épais. 

Et  des  Çérès  foulant  sous  leurs  pieds  des  Bellones; 

Cent  vingt-sept  rois  ont  fait  mes  cent  vingt-sept  colonnes. 

Je  suis  l'art  radieux,  saint,  jamais  abattu  ; 

Ma  symétrie  auguste  est  sœur  de  la  vertu; 

Mon  resplendissement  couvre  toute  la  Grèce; 

Le  rocher  qui  me  porte  est  rempli  d'allégresse, 

Et  la  ville  à  mes  pieds  adore  avec  ferveur. 

Sparte  a  reçu  sa  loi  de  Lycurgue  rêveur, 

Mantinée  a  reçu  sa  loi  de  Nicodore, 

Athènes,  qu'un  reflet  de  divinité  dore. 

De  Solon,  grand  pasteur  des  hommes  cbnyaineus, 

La  Crète  de  Minos,  Locre  de  Séieucus. 


76  LA    LÉGExNDE    DES    SIECLES 

Moi,  le  temple,  je  suis  législateur  d'Éphèse; 

Le  peuple  en  me  voyant  comprend  l'ordre  et  s'apaise; 

Mes  degrés  sont  les  mots  d'un   code,  mon  fronton 

Pense  comme  Thaïes,  parle  comme  Platon, 

Mon  portique  serein,  pour  l'âme  qui  sait  lire, 

A  la  vibration  pensive  d'une  lyre. 

Mon  péristyle  semble  un  précepte  des  cieux  ; 

Toute  loi  vraie  étant  un  rhythme  barmonieux, 

Nul  homme  ne  me  voit  sans  qu'un  dieu  l'avertisse. 

Mon  austère  équilibre  enseigne  la  justice; 

Je  suis  la  vérité  bâtie  en  marbre  blanc. 

Le  beau,  c'est,  ô  mortels,  le  vrai  plus  ressemblant. 

Veuez  donc  à  moi,  foule,  et,  sur  mes  saintes  marches, 

Mêlez  vos  cœurs,  jetez  vos  lois,  posez  vos  arches  ; 

Hommes,  devenez  tous  frères  en  admirant  ; 

Réconciliez-vous  devant  le  pur,  le  grand, 

Le  chaste,  le  divin,  le  saint,  limpérissable  ; 

Car,  ainsi  que  l'eau  coule  et  comme  fuit  le  sable, 

Les  ans  passent,  mais  moi  je  demeure  ;  je  suis 

Le  blanc  palais  de  l'aube  et  l'autel  noir  des  nuits  ; 

Quand  l'aurore  apparaît,  je  ris,  doux  édifice  ; 

Le  soir,  l'horreur  m'emplit,  un  sombre  sacrifice 

Semble  en  mes  profondeurs  muettes  s'apprêter, 

De  derrière  mon  faîte  on  voit  la  nuit  monter 

Ainsi  qu'une  fumée  avec  mille  étincelles. 

Tous  les  oiseaux  ^e  l'air  m'effleurent  de  leurs  ailes, 

Hirondelles,  faisans,  cigognes  au  long  cou  ; 

Mon  fronton  n'a  pas  plus  la  crainte  du  hibou 

Que  Calliope  n'a  la  crainte  de  Minerve. 

Tous  ceux  que  Sybaris  voluptueuse  énerva 
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N'ont  qu'à  franchir  mon  seuil  d'austérité  vêtu 

Pour  renaître,  étonnés,  à  la  forte  vertu. 

Sous  ma  crypte  on  entend  chuchoter  la  sibylle  ; 

Parfois,  troublé  soudain  dan-s  sa  brume  immobile. 

Le  plafond,  où  des  mots  de  l'ombre  sont  écrits, 

Tremble  à  l'explosion  tragique  de  ses  cris  ; 

Sur  ma  paroi  secrète  et  terrible,  l'augure 

Du  souriant  Olympe  entrevoit  la  figure. 

Et  voit  des  mouvements  confus  e.t  radieux 

De  visages  qui  sont  les  visages  des  dieux  ; 

Des  vagues  aboiements  sous  ma  voûte  se  mêlent  ; 

Et  des  voix  de  passants  invisibles  s'appellent; 

Et  le  prêtre,  épiant  mon  redoutable  mur, 

Croit  par  moments  qu'au  fond  du  sanctuaire  obscur. 

Assise  prés  d'un  chien  qm  sous  ses  pieds  se  couche, 

La  grande  chasseresse,  éclatante  et  farouche, 

Songe,  ayant  dans  les  yeux  la  lueur  des  forêts. 

0  temps,  je  te  défie.  Est-ce  que  tu  pourrais 

Quelque  chose  sur  moi,  l'édifice  suprême  ? 

L'n  siècle  sur  un  siècle  accroît  mon  diadème  ; 

J'entends  autour  de  moi  les  peuples  s'écrier  : 

Tu  nous  fais  admirer  et  tu  nous  fais  prier  ; 

Nos  fils  t'adoreront  comme  nous  fadoràmos, 

Chef-d'œuvre  pour  les  yeux  et  temple  pour  les  âmes  ! 
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Une  deuxième  voix  s'éleva  ;  celle-ci, 
Dans  l'azur  par  degrés  moll-^ment  obscurci, 
Parlait  non  loin  d'un  fleuve  à  la  farouche  plage, 
Et  cette  voix  semblait  le  bruit  d'un  grand  feuillage. 

—  Gloire  à  Sémiramis  la  fatale  !  Elle  mit 

Sur  ces  palais  nos  fleurs  sans  nombre  où  l'air  frémit. 

Gloire  I  en  l'épouvantant  elle  éclaira  la  terre  ; 

Son  lit  fut  formidable  et  son  cœur  solitaire  ; 

Et  la  mort  avait  peur  d'elle  en  la  mariant. 

La  lumière  se  fit  spectre  dans  l'orient 

Et  fut  Sémiramis.  Et  nous,  les  arbres  sombres 

Qui,  tandis  que  les  toits  s'écroulent  en  décombres, 

Grandissons,  rajeunis  sans  cesse  et  reverdis, 

Nous  que  sa  main  posa  sur  ce  sommet  jadis, 

Nous  saluons  au  fond  des  nuits  cette  géante  ; 

Notre  verdure  semble  une  ruche  béante 

Où'  viennent  s'engouffrer  les  mille  oiseaux  du  ciel  ; 

Nos  bleus  lotus  peaché«  oant  dea  urnes  de  miel  ; 
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Nos  halliers,  tout  chargés  de  (leurs  rouges  et  blanches 
Composent,  en  mêlant  confusément  leurs  branches, 
En  inondant  dégomme  et  d'ambre  leurs  sarments, 
Tant  d'embûches,  d'appeaux  et  de  pièges  charmants, 
Et  de  filets  tressés  avec  les  rameaux  frêles, 
Que  le  printemps  s'est  pris  dans  cette  glu  les  ailes. 
Et  rit  dans  notre  cage  et  ne  peut  plus  partir. 
\os  rosiers  ont  l'air  peints  de  la  pourpre  de  Tyr  ; 
Nos  murs  prodigieux  ont  cent  portes  de  cuivre  ; 
Avril  s'est  fait  titan  pour  nous  et  nous  enivre 
D'acres  parfums  qui  font  végéter  le  caillou. 
Vivre  l'herbe,  et  qui  font  penser  l'animal  fou. 
Et  qui,  quand  l'homme  vient  errer  sous  nos  pilastres, 
Font  soudain  flamboyer  ses  yeux  comme  des  astres  ; 
Les  autres  arbres,  fils  du  silence  hideux. 
Ont  la  terre  muette  et  sourde  au-dessous  d'eux  ; 
Nous,  transplantés  dans  l'air,  plus  haut  que  Babylone 
Pleine  d'un  peuple  épais  qui  roule  ot  tourbillonne 
Et  de  pas  et  de  chars  par  des  buiïles  traînés, 
Nous  vivons  au  niveau  du  nuage,  étonnés 
D'entendre  murmurer  des  voix  sous  nos  racines  ; 
Le  voyageur  qui  vient  des  campagnes  voisines 
Croit  que  la  grande  reine  aux  bras  forts,  à  l'œil  sûr, 
A  volé  dans  l'éden  ces  forêts  de  l'azur. 
Le  rayon  de  midi  dans  nos  fraîcheurs  s'émousse; 
La  lune  s'assoupit  dans  nos  chambres  de  mousse; 
Les  paons  ouvrent  leur  queue  éblouissante  au  fond 
Des  antres  que  nos  fleurs  qt  nos  feuillages  font  ; 
Plus  d'une  nymphe  y  songe,  et  dans  nos  perspectives 
Parfois  se  laissent  voir  des  nudités  furtives  ; 
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La  vilie,  nous  ayant  sur  sa  tête,  va,  vi^nf, 

Se  parle  et  se  repond,  querelle,  s'entrelient. 

Travaille,  achète,  vend,  forge,  allume  ses  lampes  ; 

Le  vent,  sur  nos  plateaux  et  sur  nos  longues  rampes, 

Mêle  l'horizon  vague  et  les  murs  et  les  toits 

Et  les  tours  au  frisson  vertigineux  des  bois; 

Et  nos  blancs  escaliers,  nos  porches,  nos  arcades 

Flottent  dans  le  nuage  écumant  des  cascades  ; 

Sous  nos  abris  sacrés,  nul  bruit  ne  les  troublant, 

Vivent  le  martinet,  Tibis,  le  héron  blanc 

Qui  porte  sur  le  front  deux  longues  plumes  noires  ; 

L'air  ride  nos  bassins,  inquiètes  baignoires 

Où  viennent  s'apaiser  les  pâles  voluptés  ; 

Dps  bœufs  à  face  humaine,  à  nos  portes  sculptés. 

Témoignent  que  Belus  est  le  seul  roi  du  monde  ; 

A  de  certains  endroits  notre  ombre  est  si  profonde 

Que  la  nuit  en  montant  aux  cieux  n'y  change  rien  ; 

Nous  avons  vu  grandir  le  trône  assyrien  ; 

Nos  troncs,  contemporains  des  anciens  jours  de  l'homme 

Ont  vu  le  premier  arbre  et  la  première  pomme, 

Et,  vieux,  ils  sont  puissants  et  leurs  antiques  fûts 

Ont  des  rameaux  si  durs,  si  noueux,  si  touffus, 

Et  d'un  balancement  si  noir,  que  le  zéphire 

Épuisé  s'y  fatigue  et  ne  peut  leur  suflire  ;  * 

Et  leur  vaste  branchage  est  fait  d'un  tel  granit 

Qu'il  faudrait  l'ouragan  pour  y  bercer  un  nid. 

Gloire  à  Sémiramis  qui  posa  nos  terrasses 

Sur  des  murs -que  vient  battre  en  vain  le  flot  des  races 

Et  sur  des  ponts  dont  l'arche  est  au-dessus  du  temps  I 
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Cette  reine,  parfois,  sous  nos  rameaux  flottants, 
Venait  rire  entre  deux  écroulements  d'empires  ; 
Elle  abattait  au  loin  les  rois  moindres  ou  pires, 
Puis  s'en  allait  ayant  l'homme  jusqu'aux  genoux. 
Et  venait  respirer  contenue  parmi  nous  ; 
Gaie,  elle  se  couchait  sur  des  peaux  de  panthère  ; 
Quels  lieux,   quels  champs,  quels  murs,  quels  palais  sur 

[la  terre, 
Hors  nous,  ont  entendu  rire  Sémiramis? 
Nous,  les  arbres  hautains,  nous  étions  ses  amis  ; 
Nos  taillis  ont  été  les  parvis  et  les  salles 
Où  s'épanouissaient  ses  fêtes  colossales  ; 
C'est  dans  nos  bras,  que  n'a  jamais  touchés  la  faulx. 
Que  cette  reine  a  fait  ses  songes  triomphaux  ; 
Nos  parfums  ont  parfois  conseillé  des  supplices; 
De  ses  enivrements  nos  fleurs  furent  complices  ; 
Nos  sentiers  nont  gardé  qu'une  trace,  son  pas. 
Fils  de  Sémiramis,  nous  ne  périrons  pas  ; 
Ce  qu'assembla  sa  main,  qui  pourrait  le  disjoindre  ? 
Nous  regardons  le  siècle  après  le  siècle  poindre  ; 
Nous  regardons  passer  les  peuples  tour  à  tour  ; 
Nous  sommes  à  jamais,  et  jusquau  dernier  jour. 
Jusqu'à  ce  que  l'aurore  au  front  des  cieux  s'endorme, 
Les  jardias  monstrueux  pleins  de  sa  joie  énorme. 


82  LA   LÉGENDE    DES   SIÈCLE» 


tn 


Une  troisième  voix  dit  : 

—  Sésostris  est  grand. 
Cadmus  est  sur  la  terre  un  homme  fulgurant; 
Comme  Typhon  cent  bras,  Gyrus  a  cent  batailles  ; 
Ochus,  portant  sa  hache  aux  profondes  entailles, 
Du  Taurus  fièrement  garde  l'âpre  ravin  ; 
Hécube  est  sainte;  Achille  est  terrible  et  divin; 
Il  semble,  après  Thésée,  Astyage,  Alexandre, 
Que  rbumme  trop  grandi  ne  peut  plus  que  descendre; 
La  calme  majesté  revêt  Belochus  trois; 
Xercés,  de  Salami  ne  assiégeant  les  détroits, 
Ressemble  à  l'aquilon  des  mers;  Penthésilée 
A  sur  son  dos  la  peau  d'une  bête  étoilée, 
Et,  SMperbe,  apparaît  tendant  son  arc  courbé; 
Didon.  Sémiramis.  Thalestris,  .Niohé, 
Resplendissent  parmi  les  profondeurs  sereines; 
Mais  entre  tous  ces  rois,  entre  toutes  ces  reine-. 
Reines  au  sceptre  d'or  qu'admire  un  peuple  heureux^ 
Rois  vainqueurs  ou  bénis,  se  disputant  entre  eux 
Ces  fiers  surooms  le  grand,  le  beau,  le  fort,  le  juste. 
Àrtémise  est  sublime  et  Mausole  est  auguste. 
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Je  suis  le  monument  du  cœur  démesuré  ; 

La  mort  n'est  plus  la  mort  sous  mon  dôme  azuré  ; 

Elle  est  splendide,  elle  est  prospère,  elle  est  vivante; 

Elle  a  tant  de  porphyre  et  d'or  qu'elle  s'en  vante  ; 

Je  suis  le  deuil-triomphe  et  le  tombeau-palais. 

Oh  !  tant  qu'on  chantera  ce  chant  :  —  Oublions-les, 

Vivons,  soyons  heureux I  —  aux  morts  gisant  sous  terre  ; 

Tant  que  les  voluptés  riront  près  du  mystère  ; 

Tant  qu'on  noiera  ses  deuils  dans  les  vins  décevants, 

Moi  l'édifice  sombre  et  superbe,  ô  vivants, 

Je  jetterai  mon  ombre  à  vos  joyeux  visages; 

Jusqu'à  la  fin  des  ans,  jusqu'au  terme  des  âges. 

Jusqu'à  ce  que  le  temps,  las,  demande  à   s'asseoir, 

Mes  cippes,  mes  piliers,  mes  arcs,  l'aube  et  le  soir 

Découpant  sur  le  ciel  mes  frontons  taciturnes 

Où  dos  colosses  noirs  rêvent,  portant  des  urnes, 

Mon  bronze  glorieux  et  mon  marbre  sacré 

Diront  :  Mausole  est  mort,  Arlémise  a  pleuré. 

Les  siècles,  vénérable  et  triomphante  épreuve, 

A  jamais  en  passant  verront  la  grande  veuve 

Assise  sur  mon  seuil,  fantôme  saint  et  doux; 

Elle  attend  le  moment  d'aller,  près  de  l'époux. 

Se  coucher  dans  le  lit  de  la  noce  éternelle; 

Elle  pare  son  front  d'ache  et  de  fraxinelle. 

Et  se  parfume  afin  de  plaire  à  son  mari  ; 

Elle  tient  un  miroir  qui  n'a  jamais  souri, 

Et  se  met  des  anneaux  aux  doigt<,  et  sous  ses  voiles 

Peigne  ses  longs  cheveux  d'où  tombent  des  étoiles. 
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Quand  cette  voix  se  tut,  à  Pise,  près  de  là, 

Du  haut  d'une  acropole  une  autre  voix  parla. 

—  Je  suis  rOljTnpien,  je  sais  le  musagète  ; 

Tout  ce  qui  vit,  respire,  aime,  pense  et  végète, 

Végète,  pense,  vit,  aime  et  respire  en  moi  : 

L'encens  monte  à  mes  pieds,  mêlé  d'un  vague  effroi; 

L'angle  de  mon  sourcil  touche  à  l'axe  du  monde  ; 

La  tempête  me  parle  avant  de  troubler  l'onde  ; 

Je  dure  sans  vieillir,  j'existe  sans  souffrir  ; 

Je  ne  sais  qu'une  chose  impossible,  mourir. 

J'ai  sur  mon  front  que  l'ombre  en  reculant  adore, 

La  bandelette  bleue  et  rose  de  l'aurore. 

0  mortels  effrénés,  emportés,  hagards,  fou», 

L'urne  des  jours  me  lave  en  vous  noircissant  tous; 

A  mesure  qu'au  fond  des  nuits  et  sous  la  voûte 

Du  temps  d'où  l'instant  suinte  et  tombe  goutte  à  goutte, 

Les  siècles,  partant  l'un  après  l'autre,  s'en  vont, 

Ainsi  que  des  oiseaux  volant  sous  un  plafond, 

Hébé  plus  fraîche  rit  en  mes  hautes  demeures; 

Ma  jeunesse  renaît  sous  le  baiser  des  heures  ; 
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J'empêche,  en  abaissant  mon  sceptre  lentement 

Vers  le  trou  monstrueux  plein  du  triple  aboiment, 

Cerbère  de  saisir  les  astres  dans  sa  gueule  ; 

La  chaîne  du  destin  immuable  peut  seule 

Meurtrir  ma  main  égale  à  tout  l'effort  des  dieux  ; 

Mon  temple  offre  son  mur  au  nid  mélodieux  ; 

Et  c'est  du  vol  de  l'aigle  et  du  vol  de  la  foudre, 

C'est  du  cri  de  l'enfer  tremblant  de  se  dissoudre, 

C'est  du  choc  convulsif  des  croupes  des  typhons, 

C'est  du  rassemblement  des  nuages  profonds, 

Que  le  vieux  Phidias  d'Athènes,  statuaire. 

Composa,  dans  l'horreur  sainte  du  sanctuaire, 

L'immense  apaisement  de  ma  sérénité. 

Quand,  dans  le  saint  pœan  par  les  mondes  chanté. 

L'harmonie  amoindrie  avorte  ou  dégénère, 

Je  rends  le  rhythme  aux  cieux  par  un  coup  de  tonnerre  ; 

Mon  crâne  plein  d'échos,  plein  de  lueurs,  plein  d'yeux, 

Est  l'antre  éblouissant  du  grand  Pan  radieux  ; 

En  me  voyant  on  croit  entendre  le  murmure 

De  la  ville  habitée  et  de  la  moisson  mûre. 

Le  bruit  du  gouffre  au  chant  de  l'azur  réuni, 

L'onde  sur  l'océan,  le  vent  dans  l'infini, 

Et  le  frémissement  des  deux  ailes  du  cygne; 

On  sent  qu'il  suffrait  à  Jupiter  dun  signe 

Pour  mêler  sur  le  front  des  honmies  le  chaos. 

Que  seul  je  mets  la  bride  aux  bouches  des  fléaux, 

Que  l'abîme  est  mon  hydre,  et  que  je  pourrais  faire 

Heurter  le  pôle  au  pôle  et  l'étoile  à  la  sphère. 

Et  rouler  à  flots  noirs  les  nuits  sur  les  clarté», 

Et  s'entre-regarder  lei  dieux  épouvantés, 
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Plus  aisément  qu'un  pâtre  au  flanc  hàlé  ne  jette 
Une  pierre  aux  ciievreaux  broutant  »ur  It  Taygète. 


Les  nuages  erraient  dans  les  souffles  des  airs, 

Et  la  cinquième  voix  monta  du  bord  des  mers 

—  Sostrate  Gnidien  regardait  les  étoiles. 

De  la  tente  des  cieux  dorant  les  larges  toiles, 

Elles  resplendissaient  dans  le  nocturne  azur; 

Leur  rayonnement  calme  emplissait  Téther  pur 

Où,  le  soir,  le  grand  char  du  soleil  roule  et  sombre  ; 

Elles  croisaient,  au  fond  des  clairs  plafonds  de  Torabre, 

Où  le  jour  met  sa  pourpre  et  la  nuit  ses  airains, 

Leurs  cœurs  harmonieux  et  leurs  groupes  sereins  ; 

Le  sinistre  océan  grondait  au-dessous  d'elles  ; 

L'onde  à  coups  de  nageoire  et  les  vents  à  coups  d'ailes 

Luttaient,  et  l'âpre  houle  et  le  rude  aquilon 

S'attaquaient  dans  un  blême  et  fauve  tourbillon  ; 

Éole  fou  prenait  aux  cheveux  Neptune  ivre  ; 

Et  c'était  la  pitié  du  songeur  que  de  suivre 

Les  pauvres  nautoniers  de  son  œil  soucieux  ; 

Partout  piàge  et  naufrage  ;  il  tombait  de  ces  cieux 
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Sur  l'esquif  et  la  barque  et  les  fortes  trirèmes 

Une  foule  d'instants  terribles  ou  suprêmes  ; 

Et  pas  une  clarté  pour  dire  :  Ici  le  port  ! 

Le  gouffre,  redoublant  de  tourmento  et  d'effort, 

Vomissait  sur  les  nefs,  d'horreur  exténuées. 

Toute  son  épouvante  et  toutes  ses  nuées  ; 

Et  les  brusques  écueils  surgissaient;  et  comment 

S'enfuir  dans  ce  farouche  et  noir  déchirement  ? 

Et  les  marins  perdus  se  courbaient  sous  lorage ; 

La  mort  leur  laissait  voir,  comme  un  dernier  mirage, 

La  terre  s'éclipsant  derrière  les  agrès, 

Les  maisons,  les  foyers  pleins  de  tant  de  regrets, 

Des  fantômes  d'enfants  à  genoux,  et  des  rêves 

De  femmes  se  tordant  les  bras  le  long  des  grèves, 

On  entendait  crier  de  lamentables  voix  : 

—  Adieu,  terre!  patrie,  adieu.'  collines,  bois, 

Village  où  je  suis  né,  vallée  où  nous  vécûmes!...  — 

Et  tout  s'engloutissait  dans  de  vastes  écumes. 

Tout  mourait  ;  puis  le  calme,  ainsi  que  le  jour  naît 

Presque  coupable  et  presqu-  infâme,  revenait  ; 

Le  ciel,  l'onde,  achevaient  en  concert  leur  mêlée, 

L'hydre  verte  laissait  luire  Ihydre  étoilée ; 

L'océan  se  mettait,  plein  de  morts,  teint  de  san^', 

A  gazouiller  ainsi  qu'un  enfant  innocent  ; 

Cependant  l'algue  allait  et  venait  dans  les  chambres 

Des  navires  roulant  au  fond  de  l'eau  leurs  membre >  ; 

Les  bâtiments  noyés  rampaient  au  plus  profond 

Des  flots  qui  savent  seuls  dans  l'ombre  ce  qu'ils  font; 

Tristes  esquifs  partis,  croyant  aux  providences  Ïk  ' 

Et  les  sphères  menaient  dans  le  ciel  bleu  leurs  danses; 
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Et,  n'ayant  pu  montrer  ni  le  port  ni  Fécueil, 
Ni  préserver  la  nef  de  devenir  cercueil, 
Les  constellations  jetant  leur  lueur  pâle 
Jusqu'au  lit  ténébreux  de  la  grande  eau  fatale, 
Et,  sous  l'onde  et  parmi  les  effrayants  roseaux. 
Dessinant  la  figure  obscure  des  vaisseaux, 
Poupes  et  mâts,  débris  des  sapins  et  des  ormes, 
Éclairaient  vaguement  ces  squelettes  difformes, 
Et  faisaient  sous  l'écume,  au  fond  du  gouffre  amer, 
Rire  aux  dépens  des  dieux  les  monstres  de  la  mer. 
Les  morts  flottaient  sous  l'eau  qui  jamais  ne  s'arrête. 
Et  par  moments,  levant  hors  de  l'onde  la  tête, 
Ils  semblaient  adresser,  dans  leurs  vagues  réveils, 
Lne  question  sombre  et  terrible  aux  soleils. 

C'est  alors  que,  des  flots  dorant  les  sombres  cimes, 
Voulant  sauver  l'honneur  des  Jupiters  sublimes, 
Voulant  montrer  l'asile  aux  matelots,  rêvant 
Dans  son  Alexandrie,  à  l'épreuve  du  vent, 
La  haute  majesté  d'un  phare  inébranlable, 
A  la  solidité  des  montagnes  semblable, 
Présent  jusqu'à  la  f.n  des  siècles  sur  le  mer, 
Avec  du  jaspe,  avec  du  marbre,  avec  du  fer, 
Avec  les  durs  granits  taillés  en  tétraèdres. 
Avec  le  roc  des  monts,  avec  le  bois  des  cèdres. 
Et  le  feu  qu'un  titan  a  presque  osé  créer, 
Sostrate  Gnidien  me  fit,  pour  suppléer, 
Sur  les  eaux,  dans  les  nuits  fécondes  en  désastres, 
A  rinutillté  magnifique  des  astres. 
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Et  ceci  dans  l'espace  était  4  peine  dit 
Qu'une  voix  du  côté  de  Rhodes  s'entendit 

—  Mon  nom,  Lux;  ma  hauteur,  soixante-dix  coudées; 
Ma  fonction,  veiller  sur  les  mers  débordées. 
Le  vrai  phare,  c'est  moi. 

Rhode  est  sous  mon  orteil. 
Devant  la  fixité  de  mes  yeux  sans  sommeil. 
L'hiver  blanchit  les  monts  où  le  milan  séjourne, 
Le  iBbdiaque  vaste  et  formidable  tourne, 
L'honmoie  vit,  l'océan  roule,  les  matelots 
Débarquent  sur  les  quais  les  sacs  et  les  ballots, 
Le  jour  luit,  l'ouragan  s'endort  ou  s'exaspère. 
Et,  gardien  de  l'eau  bleue  en  son  brimieux  repaire, 
Sentinelle  que  nul  ne  viendra  relever, 
Je  regarde  la  nuit  venir,  l'aube  arriver, 
La  voile  fuir,  le  flot  hurler  comme  un  molosse, 
Avec  la  rêverie  immense  du  colosse. 
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O  tristes  mers,  l'airain,  cV?l  l'immobilité; 
L'airain,  ô  Urge  gouffre  h  jamais  agit^, 
C'est  la  victoire  ;  il  sort  de  la  lorge  géante  ; 
11  a  Vulcain  pour  père,  ou  Lysippe,  ou  Gléantha 
Ou  Phidias;  il  sort,  fier,  vivant;  après  quoi, 
Il  monte  au  piédestal  comme  à  son  trône  on  roi, 
Et  s'empare  du  temps  et  de  la  solitude  ; 
Et  l'airain,  c'est  le  calme,  ô  vaite  inquiétude. 


Lui  l'immuable,  il  fut  à  son  heure  orageux; 

Dans  tes  fixes  écueils.  dans  tes  rapides  jeux, 

Tu  ne  lui  montres  rien,  ô  mer,  quil  ne  connaisse; 

Il  t  égale  en  durée,  il  t'égale  en  jeunesse  ; 

Il  a  rongé  la  cuve  ainsi  que  toi  les  ports  ; 

Étant  le  bronze,  il  est  rocher  comme  tes  borda, 

Et  flot  comme  ton  onde,  ayant  été  la  lave. 

Il  est  du  piédestal  le  triomphal  esclave, 

Et  le  piédestal  morne  et  soumi»  est  son  chien. 


Le  ciel,  auteur  de  tout,  du  mal  comme  du  bien, 

Amalgame,  construit,  veut,  rejette,  préfère, 

Et  seul  crée,  et  seul  fait  ce  que  l'honmie  croit  faire; 

Le  ciel,  —  sans  demander  si  c'est  à  l'immortel 

Ou  si  c'est  au  tyran  qu'on  élève  un  autel, 

Sans  s'informer  à  qui  la  foule  prostitue 

Ou  consacre  l'airain,  le  marbre,  la  statue,  — 

Anime  l'ouvrier,  fondeur  ou  forgeron. 

Et  sur  le  moule  obscur,  béant  comme  un  clairon, 


LES  SEPT   MERVEILLES   DU  MONDE  91 

Oii  l'artUte  sculpta  Cécrops  ou  Polyphonte, 
Penche  et  fait  basculer  les  chaudières  de  fonte  ; 
Eh  bien,  ce  ciel  sacré,  pur,  jamais  endormi, 
Qui  donne  au  combattant  le  cheval  pour  ami, 
Au  laboureur  le  bœuf  ruminant  dans  l'étable, 
0  mer,  c'est  lui  qui  veut  que,  saint  et  respectable, 
Le  bronze  soit  formé  d'or,  de  cuivre  et  d'étain  ; 
Comme  un  sage,  envoyé  pour  vaincre  le  destin, 
Étant  la  souveraine  et  grande  conscience» 
Est  composé  de  foi,  d^honneur,  de  patience; 
L'un  atïronte  les  ans  et  l'autre  les  bourreaux; 
Et  le  ciel  fait  l'airain  comme  il  £ait  le  héros. 


C'est  ainsi  que  je  fus  créé  comme  un  «thlèle. 

Aujourd'hui  ta  colère  énorme  me  complète, 

0  mer,  et  je  suis  grand  sur  mon  socle  divin 

De  toute  ta  grandeur  rongeant  mes  jj^eds  en  vain. 

Nu,  fort,  le  front  plongé  dans  ne  gouîN  de  brume, 

Enveloppé  de  bruit  et  de  grêle  et  d'écume 

Et  de  nuits  et  de  vents  qui  se  heurtent  entre  eux, 

Je  dresse  mes  deux  bras  vers  l'éther  ténébreux, 

Conmie  si  j'appelais  à  mon  aide  l'aurore  ; 

Mais  il  se  tromperait  s'il  croit  que  je  l'implore, 

Le  matin  passager  et  court  du  jour  changeant  I 

Le  soleil  large  et  chaud  et  la  lune  d'argent 

Pour  mon  sourcil  profond  ne  sont  que  des  fantômes 

L'étincelle  des  cieux,  l'étincelle  des  chaumes, 

Étoile  ou  paille,  sont  pour  moi  de  la  lueur  ; 

La  goutte  de  l'orage  est  ma  seule  sueur  ; 


92  LA   LÉGENDE  DES  SIÈCLES    . 

Je  ne  suis- jamais  las,  et,  sans  que  je  me  courbe, 

Vainqueur,  je  sens  frémir  sous  moi  l'abîme  fourbe. 

Parfois  l'aigle,  évadé  du  désert  nubien, 

Au-dessus  de  mon  front  plane,  et  me  dit  :  C'est  bien. 

Stable,  plus  que  le  gouffre  éternel  mais  mobile, 

Plus  que  les  peuples,  plus  que  l'astre,  plus  que  Tile, 

Je  regarde  errer  l'eau,  l'ombre,  l'hoDune  et  Délos; 

J'ai  sous  mes  yeux  l'amas  mystérieux  des  flots, 

Image  des  humains,  des  songes  et  des  nombres; 

Le  vaisseau  convulsif  passe  entre  mes  pieds  sombres  ; 

Le  mât  frissonant  bat  ma  cuisse  ou  mon  genou  ; 

Et  l'on  voit  s'engouffrer,  fuyant  l'aquilon  fou. 

Sous  lare  prodigieux  de  mes  jambes  ouvertes, 

La  flotte  qui  revient  du  fond  des  ondes  vertes. 

Ma  droite  élève  au  loin  sur  ma  tête  un  flambeau  ; 

La  tempête,  vautour,  le  naufrage,  corbeau, 

Viennent  autour  de  moi  s'abattre,  et  mon  visage 

Les  effraie,  et  devient  sévère  à  leur  passage  ; 

Le  salut  me  connaît,  moi  le  grand  chandelier. 

Ainsi  que  le  chameau  connaît  le  chamelier, 

Le  char,  Automédon  et  l'esquif,  Palinure  ; 

De  même  que  la  scie  agrandit  la  rainure, 

La  proue  en  me  voyant  fend  l'eau  plus  fièrement; 

Gonune  une  fille  craint  son  redoutable  amaat, 

La  mer  au  sein  lascif,  cette  prostituée, 

A  peur  de  m'ap porter  quelque  barque  tuée; 

Et  le  flot,  dont  le  pli  roule  un  pauvre  nocher, 

En  s'approchant  de  moi,  tâche  de  le  cacher; 

Je  suis  le  Dieu  cherché  par  tout  ce  qui  chancelle 

Sur  le  frémissement  de  l'onde  universelle  ; 
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Le  naufragé  m'invoque  en  embrassant  l'écuell^ 
La  nuit  je  suis  cyclope,  et  le  phare  est  mon   œil; 
Rouge  comme  la  peau  d'un  txureau  qu'on  écorche, 
La  ville  semble  un  rê  ve  aux  (ueurs  de  ma  torche  ; 
Pour  les  marins  perdus,  ces)  l'aurore  qui  point; 
Et  je  règne  ;  et  le  goufifre  inq  aiet  ne  sait  poiut 
S'il  doit  japper  de  joie  ou  nijir  de  colère 
Quand,  jusqu'aux  profondeur  *  les  plus  morn?»,  j'éclaire 
L'immense  tremblement  de  l' aorizon  confus. 


Tais-toi,  mer  !  Je  serai  toujot  rs  ce  que  je  fus. 

Car  il  ne  se  peut  pas  qu'en  n.a  sombre  aventure 

J'aie  à  combattre  rien  dans  toute  la  nature 

De  plus  fort  que  ton  flot  terrtble  dont  je  ris; 

Car  il  ne  se  peut  pas,  ô  gou  fre  aux  tristes  cris, 

Qu'après  avoir  fondu  les  bricues  des  fournaiseï, 

Après  s'être  roulé  sur  la  poi:jpre  des  braises. 

Après  avoir  lassé  les  soufiletî  haletants, 

Mon  fauve  airain  soit  tendra  aux  morsures  du  temps  ; 

Que  moi,  qui  brave,  roi  des  vagues  éblouies, 

Le  ruissellement  vaste  et  farouche  des  pluies, 

Moi  qui,  l'été,  l'hiver,  me  dresse,  sans  savoir 

Si  la  bourrasque  est  dure  et  si  l'orage  est  noir, 

Qui  vois  l'éclair  à  peine,  ayant  pour  ordinaire 

D'émousser  sur  ma  peau  de  bronze  le  tonnerre, 

Je  sois  vaincu,  détruit,  aboli,  ruiné, 

Par  l'heure,  égralignure  au  sein  blanc  de  Phryné  : 

Que  jamais  rien  m'ébranle,  et  que,  parce  qu'il  passe 

Des  astres  au  zénith,  des  zéphyrs  dans  l'c 
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Mes  muscles,  enviés  par  le  granit  soavent, 

Se  déforment  ainsi  qu'une  nuée  au  vent; 

Et  qu'une  vaine  année  arrivant  acharnée, 

Et  rapide,  et  prodigue,  après  une  autre  année. 

Une  saison  venant  après  une  saison, 

Janvier  remplaçant  mai  dans  le  vague  horizon. 

En  soufûant  sur  les  nids  et  sur  les  fleurs,  dissipe 

L'ouvrage  de  Gbarà,  élève  de  Lysippe. 


Je  suis  là  pour  jamais,  lève  les  yeux  et  vois 

Sur  ton  front  le  colosse,  ô  mer  aux  rudes  voix! 

Que  m'importe  ?  rugis,  tonne,  éclabousse,  gronde 

Je  suis  enraciné  dans  le  crâne  du  moude, 

Gonmie  le  mont  Ossa,  comme  le  mont  Athos; 

Et  la  seule  statue  ayant  deux  piédestaux. 

C'est  moi;  je  brave  Rades  et  je  vaincrai  Saturne; 

On  m'a  nommé  Soleil,  mais  le  bronze  est  nocturne  ; 

Vulcan  forgea  de  l'ombre  et  fit  l'airain  ;  j'ai  beau 

Jeter  sur  l'océan  le  frisson  d'un  flambeau, 

J'ai  beau  porter  au  poing  une  flamme  qui  guide 

L'homme,  battu  des  mers,  dans  cette  nuit  liquide, 

Autour  de  moi,  sur  l'ile  et  sur  l'eau,  clair  miroir. 

L'aube  a  beau  resplendir,  je  suis  le  géant  noir; 

J'ai  la  durée  obscure  et  lourde  des  ténèbres; 

Je  sens lénigme  en  moi  liée  à  mes  vertèbres, 

Et  Pan  mystérieux  met  sa  force  en  me»  reini; 

Je  vis;  les  ténébreux  sont  aussi  les  sereins; 

Puissant  je  suis  tranquille  ;  et  la  terre  âpre  on  blonde, 

Le  bouleversement  tumultueux  de  l'onde, 
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Les  races  succédant  aux  races,  les  tribus 
Et  les  peviples  changeant  de  lois,  de  mœurs,  de  bute, 
La  transformation  lente  des  destinées, 
La  déroute  effarée  et  sombre  des  années, 
Tous  les  .Hres  du  globe  et  du  bleu  firmament 
Entrant,  sortant,  flottant,  surgissant,  s' abîmant, 
Sur  mon  front,  qui  domine  et  la  vague  et  la  plage.    , 
Sont  de  la  vision,  mais  ne  sont  pas  de  l'âge  ; 
Les  siècles  sont  pour  moi,  colosse,  des  instants; 
Et,  tant  qu'il  coulera  des  jours  des  mains  du  tempp. 
Tant  que  poussera  l'herbe  et  tant  que  vivra  l'homme- 
Tant  que  les  chars  pesants  et  les  bêtes  de  somme 
Marcheront  sur  la  plaine,  usant  les  durs  pavés, 
Mes  deux  pieds  écartés  et  mes  deux  bras  levés. 
Devant  la  mer  qui  vient,  s'enfle , approche  et  recule. 
Devant  l'astre,  devant  le  pâle  crépuscule, 
Sembleront  au  passant  vers  ces  rochers  venu 
Le  ffrand  X  de  la  nuit  debout  dans  l'inconnu. 


vn 


Et,  comme  dans  un  cœur  ies  strophes  s'accélèrent. 
Toutes  ces  voix  dans  l'ombre  obscure  se  mêlèrent. 
Les  jardins  de  Bélus  répétèrent  :  —  Les  jours 
Nous  versent  lea  rayons,  les  parfums,  les  amours; 
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Le  printemps  immortel,  c'est  nous,  nous  seuIs;nous sommes 

La  joie  épanouie  en  roses  sur  les  hommes.  — 
Le  mausolée  altier  dit  :  —  Je  suis  la  douleur  ; 
Je  suis  le  marbre,  auguste  en  sa  sainte  pâleur; 
Cieux  !  je  suis  le  grand  trône  et  le  grand  mausolée; 
Contemplez-moi.  Je  pleure  une  larme  étoilée. 

—  La  sagesse,  c'est  moi,  dit  le  phare  marin; 

—  Je  suis  la  force,  dit  le  colosse  d'airain; 

Et  l'olympien  dit:  Moi,  je  suis  la  puissance.  — 
Et  le  temple  d'Ephèse,  autel  que  Tâme  encense, 
Fronton  qu'adoré  l'art,  dit  :  —  Je  suis  la  beauté. 

—  Et  moi,  cria  Chéops,  je  suis  l'éternité. 

Et  je  vis,  à  travers  le  crépuscule  humide, 
Apparaître  la  haute  et  sombre  pyramide. 

Superposant  au  fond  des  espaces  béants 

Les  mille  angles  confus  de  ses  degrés  géants, 

Elle  se  dressait,  blême  et  terrible,  étagée 

De  plus  de  plis  brumeux  que  l'âpre  mer  Egée, 

Et  sur  ses  flots,  jamais  par  les  vents  secoués, 

Avait  au  lieu  d'esquifs  les  siècles  échoués. 

Elle  était  là,  montagne  humaine  ;  et  sa  stature, 

Monstrueuse,  donnait  du  trouble  à  la  nature; 

Son  vaste  cône  d'ombre  éclipsait  Thorizon  ; 

Les  troupeaux  des  vapeurs  lui  laissaient  leur  toison; 

Le  désert  sur  sa  base  était  comme  une  table; 

Elle  montait  aux  cieux,  escalier  redoutable 

D'on  ne  sait  quelle  entrée  étrange  de  la  nuit; 

Son  bloc  fatal  semblait  de  ténèbres  oonstruil 
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Derrière  elle,  au  milieu  des  palmiers  et  des  sables, 
On  en  voyait  surgir  deux  autres,  formidables; 
Mais,  comme  les  coteaux  devant  le  Pélion, 
Comme  les  lionceaux  à  côté  du  lion. 
Elles  restaient  en  bas,  et  ces  deux  pyramides 
Semblaieut  près  deChéops  petites  et  timides; 
Au-dessus  de  Ghéops  planaient,  allant,  venant, 
Jetant  parfois  de  Tombre  à  tout  un  continent. 
Des  aigles  effrayants  ayant  la  fonne  humaine; 
Et  des  foules  sans  nom  éparses  dans  la  plaine 
Dans  de  vagues  cités  dont  on  voyait  les  tours, 
S'écriaient,  chaque  fois  qu'un  de  ces  noirs  vautours 
Passait,  hérissé,  fauve  et  sanglant,  dans  la  bise  ; 
—  Voilà  Cyrus!  Voilà  Rhamsès!  Voilà  Cambyse!  — 
Et  ces  spectres  ailés,  secouaient  dans  les  airs 
Des  lambeaux  flamboyants  de  lumière  et  d'éclairs, 
Comme  si,  dans  les  cieux,  faisant  à  Dieu  la  guerre, 
Ils  avaient  arraché  des  haillons  au  tonnerre. 
Chéops  les  regardait  passer  sans  s'émouvoir. 
Un  brouillard  la  cachait  tout  en  la  laissant  voir  ; 
L'obscure  histoire  était  sur  ses  marches  gravée; 
Les  sphinx  dans  ses  caveaux  déposaient  leur  couvée. 
Les  ans  fuyaient,  les  vents  soufflaient;  le  monument 
Méditait,  immobile  et  triste,  et,  par  moment. 
Toute  l'humanité,  conmie  une  fourmilière, 
Satrape  au  sceptre  d'or,  prêtre  au  thyrse  de  lierre, 
Rois,  peuples,  légions,  combats,  trônes  croulants. 
Était  subitement  visible  sur  ses  flancs 
Dans  quelque  déchirure  immense  des  nuées. 
Tout  flottait  sur  sa  base  en  ombres  dénouées  ; 

V.  H.  —  48.  14 


98  LA    LÉGENDE    DES    SIÈCLES    » 

Et  Ghéops  répéta:  —  Je  suis  l'éternité. 

Ainsi  parlent,  le  soir,  dans  la  molle  clarté, 

Ces  monuments,  les  sept  étoniiements  de  Thomme. 

La  nuit  vient,  et  s'étend  d'ÉIinunte  à  Sodome. 
Ou^Tant  son  aile  où  vont  s'endormir  tour  à  tour 
L'onde  avec  son  rocher,  la  ville  avec  sa  tour; 
Elle  élargit  sa  brmne  où  le  silence  pèse; 
Les  voix  et  les  rumeurs  expirent  ;  tout  s'apaise, 
Tout  bruit  s'éleint,  à  Rhode,  en  Élide,  au  Delta. 
Tout  cesse. 

Alors  le  ver  du  sépulcre  cbanu. 


Je  suis  le  Ter.  Je  suis  fange  et  cendre.  0  ténèbrei 
Je  règne.  Monuments,  entassements  célèbres, 

Panthéons,  Rhamséions, 
Façades  de  l'immense  orgueil  humain,  si  fières. 
Que  l'homme  devant  vous  doute  s'il  voit  des  pierres 

Ou  s'il  voit  des  rayons, 


I 
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Sanctuaires  chaifés  d'astr«f  et  d'empyréei, 
Splendides  profondeurs  de  colonnes  dorées, 

Vaste  enceinte  d'Aasor, 
Mur  où  Nemrod  cloua  Thippanthrope  Phœanthe, 
Et  dont  la  ronde  tour,  sous  leg  oiseaux  béante, 

Leur  semble  un  puits  obscur, 


Terrasses  de  Theglath  avec  vos  avenues 
Augustes  par  deux  rangé  de  sphinx  aux  gorges  nues. 
Cirque  d'Anthrops-le-Noir 

Si  beau  que,  résistant  à  l'heure  qui  s'arrête, 
Les  chevaux  du  soleil,  cabrés,  baissent  la  têtt 
Pour  tâcher  da  te  voir  I 


Jardins,  frontons  ailés  atn  larges  envergoret, 

Portiques,  piédestaux  qui  portez  des  figures 

Au  geste  souverain. 
Et  qui,  du  haut  des  caps  que  votre  masse  encombre, 
Ajoutez  à  la  mer  vaste  et  sinistre  l'ombre 

Des  déesses  d'airain. 


Acropole  où  l'on  vient  des  confins  de  la  terre, 
Tour  du  Bœuf,  où  Jason,  raillant  le  Sagittaire, 

Vint  sonner  du  buccin, 
Qui  fais  aux  voyageurs,  vains  comme  les  abeilles 
Et  vivants  par  leurs  yeux  avides  de  merveilles, 

Braver  le  Poit-£uxin. 
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0  temple  Acrocéraune,  ô  pilier  d'Érythrée, 
Fiers  de  votre  archipel,  car  c'est  la  mer  sacrée, 
La  mer  où  luit  Pylos, 

Ses  vagues  ont  noyé  la  horde  massagète, 
Et,  comme  le  vent  vient  de  la  montagne,  il  jette 
Des  plumes  d'aigle  aux  flots, 

Ch^ops.  hâtie  avec  un  art  épouvantable, 
Si  terrible  qu'à  l'he'ire  où,  couché  dans  l'étable, 
Le  chien  n'ose  gronder, 

Sirius,  devant  qui  toute  étoile  s'efface, 
Est  forcé  de  tourner  vers  toi  sa  sombre  face 
Et  de  te  regarder! 

Édifices  !  montez,  et  montez  davantage. 
Superposez  l'étage  et  1  "étage  à  l'étage, 
Et  le  dôme  aux  cités; 

Montez;  sous  votre  base  écrasez  les  campagnes; 
Plus  haut  que  les  forêts,  plus  haut  que  les  montagnes, 
Montez,  montez,  montez  l 

Soyez  comme  Babel,  âpre,  indignée,  austère, 

Cette  toiu"  qui  voudrait  échapper  à  la  terre, 

Et  qui  dans  les  cieux  fuit, 

Montez.  A  l'archivolte  ajoutez  l'architrave. 
Encor  !  encor  1  Mettez  le  palais  iur  la  cave 
Le  néant  sur  la  nuiti 
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Montez  dans  le  nuage,  étant  de  la  fumée  I 
Montez,  toi  sur  l'Égjpte,  et  toi  sur  i'Idumée, 
Toi,  sur  le  mo»it  CaspC^f 

Pleurez  avec  le  deuil,  chantez  avec  la  noce. 
Va  noircir  le  zénith,  flamme  que  le  colo*se 
Tient  dans  son  poing  crispé. 


Ne  vous  arrêtez  pas.  Montez  I  montez  encore  1 
Moi,  je  rampe,  et  j'attends.  Du  couchant,  de  l'aurore. 
Et  du  sud  et  du  nord, 

Tout  vient  à  moi,  le  fait,  Tètre,  la  chose  triste, 
La  chose  heureuse  ;  et  seul  je  vis,  et  seul  j'existe. 
Puisque  je  suis  la  mort. 


La  ruine  est  promise  à  tout  ce  qui  s'élève. 
Vous  ne  faites,  palais  qui  croissez  conmie  un  rêve. 
Fronton  au  dur  ciment, 

Que  mettre  un  peu  plus  haut  mon  tas  de  nourriture, 
Et  que  rendre  plus  grand,  par  plus  d'architecture, 
Le  sombre  écroulement. 


%^ 
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